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Proloog 
 
Het eerste ochtendlicht valt door het raam naar binnen. Rustig probeer ik mij nog een keer om te 
draaien, maar van echt slapen komt het niet meer.. Uit bed komen heeft eigenlijk net zo weinig 
nut, aangezien deze dag toch niks nieuws zal brengen. Al maandenlang is elke dag namelijk een 
kopie van de vorige. Het doet mij denken aan een film waarin iemand telkens opnieuw dezelfde 
dag beleeft en hieruit niet weg kan komen. Deze film is gewoon mijn leven. Verschrikkelijk, 
aangezien ik opgesloten zit in een terugkerend ritueel vol met verveling. Zeuren heeft echter geen 
zin, want verandering zal er toch niet komen. Ik pak mijn telefoon op om de tijd te checken en 
voordat ik het weet, heb ik ook de eerste coronanieuws pop-up al gelezen. Ik lees dat het aantal 
besmettingen weer is gestegen met als gevolg dat er vandaag een spoedoverleg is op het Catshuis 
en dat nog wel op een zondag. Net lag ik nog zo heerlijk te slapen, maar nu is de toon van de dag 
alweer gezet. Dag na dag hoor ik het weer: het aantal besmettingen is gestegen, er zijn weer meer 
doden, de ziekenhuizen kunnen de druk nog maar net aan en de economie ligt volledig op zijn 
gat. Voordat het nieuws en de gevolgen ervan  tot mij doorgedrongen zijn, hoor ik stemmen op de 
gang. In eerste instantie lijken het gedempte stemmen, maar dan realiseer ik mij dat ik oordoppen 
in heb en deze stemmen keihard galmen door het huis. “Wat nu weer” is de eerste gedachte die in 
mij opkomt. Zuchtend ga ik rechtop zitten in bed. Het coronanieuws is nog niet eens ingewerkt 
en ik moet alweer het volgende probleem onder handen nemen. Ik besluit nog een keer mijn ogen 
dicht te doen en even diep te ademen, want het zal wel weer een hele zware dag worden. Voordat 
ik mijn moment van rust heb kunnen afmaken, stormt Rosemarijn de kamer binnen. 
Schreeuwend en vloekend wordt ze achtervolgd door haar moeder, mijn vrouw. Altijd weer 
komen zij naar mij toe. Elk probleem moet ik oplossen en ik ben nog niet eens wakker. Zonder 
een moment na te denken stap ik uit bed en snauw ik naar ze.. Vervolgens loop ik snel naar de 
badkamer. Elk lichtpuntje, dat ik nog zag, is volledig weggenomen. De sfeer in het huis is om te 
snijden. Tuurlijk is het logisch dat de sfeer niet op en top is aangezien wij gisteren gehoord 
hebben dat mijn bedrijf, al generaties lang in de familie, bijna failliet is. Moedeloos stap ik onder 
de koude douche, kijkend of ik daar nog wat van voel. Gevoel is namelijk een nutteloze 
eigenschap in deze tijd, aangezien men er alleen maar depressief van wordt. Na vijf minuten stap 
ik uit de douche en eigenlijk voel ik mij niet beter, het heeft geen snars geholpen. Ik slenter naar 
beneden, terwijl ik het huis, mijn huis, in mij opneem. Het ruikt muf, mijn huis voelt aan als een 
huis van een oude vrouw, die alle hoop op nog een toekomst is verloren. Overal ligt stof en als ik 
niet uitkijk, val ik over de speelgoedauto’s van de kinderen of eventuele andere rotzooi die overal 
door het huis heen verspreid liggen. De gordijnen in de woonkamer zijn nog dicht, als ik niet 
beter zou weten zou dit net een verlaten huis kunnen zijn. Het ruikt onaangenaam en er valt 
nauwelijks licht het huis in. In de kamer zet ik de TV aan om de harde stemmen van mijn 
ruziemakende familie te dempen. Door de speakers van de tv galmt keihard: “Dames en heren de 
coronacijfers gaan zo slecht dat vanaf volgende week de scholen ook dicht gaan en het land in een 
volledige lockdown gaat.” De moed zinkt in mijn schoenen, nog meer thuis met de kinderen, 
verschrikkelijk. Snel doe ik de TV uit, maar het nieuws is teveel. De emmer is overgelopen. Een 
paniekaanval neemt mijn gemoedstoestand over en de muren lijken wel dichterbij te komen. Het 
hele huis is benauwd en het geruzie op de gang klinkt als een pijnlijke piep in mijn oor. Het is 
gewoon teveel en zonder na te denken sprint ik de trap af. Ik moet nu frisse lucht krijgen, want 
anders val ik flauw. Ik smijt de voordeur achter mij dicht en sta buiten in de regen. 



Verschrikkelijk weer, maar niks, zelfs geen ongeval laat mij terug naar binnen gaan. Ik moet weg 
van mijn huis. Ik storm het huis uit en loop zonder na te denken rond. Na een tijdje realiseer ik 
mij dat ik in de verte een huis zie staan dat ik nog nooit gezien heb. Vol met woede, hopeloosheid 
en vooral gewoon ongenoegen loop ik met een wazige blik op het huis af. Vanbinnen word ik 
helemaal opgebroken, want waar ben ik nu beland? Ik bedoel dan niet alleen het mysterieuze 
huis, maar ook gewoon deze wereld en deze coronatijd. Wie kan hier nog iets goeds van maken? 
Mijn huis is een groot slagveld en dat bedoel ik dan niet eens spreekwoordelijk. Mijn leven staat 
op zijn kop en mijn bedrijf zit financieel aan de grond. Als het leven zo moet zijn, waarom zou ik 
het dan überhaupt nog willen? Ondertussen is het weer omgeslagen van regen naar onweer en om 
veilig te schuilen besluit ik het mysterieuze huis in te gaan, want hoeveel erger kan dit huis zijn 
dan mijn leven op dit moment? 
 
 
  



I 
 
De laatste rilling vliegt van mijn lichaam zodra ik de zware, eikenhouten deur achter me dicht sla. 
De klopper eraan bonkt nog een aantal keer tegen de deur als een soort hypnotiserend getik 
waardoor ik moet blijven kijken. Mijn ogen verlaten de deur pas als het geluid stopt. 
Ik neem de tijd om de plotselinge temperatuursverandering tot me door te laten dringen en 
langzaam scan ik de nieuwe ruimte.  
Het is niet helemaal wat je zou verwachten bij een verlaten huis, sterker nog, het voelt erg 
aangenaam en door het knapperende haardvuur en de vele kussens op de bank krijg ik zelfs een 
knus gevoel. Wat mij echter nog het meeste opvalt zijn de drie deuren aan de muur tegenover mij, 
die mij met elk van hun spreuken haast lijken te lokken. De deur links, een brede deur van 
massief hout, trekt mijn aandacht als eerste. De spreuk erboven luidt: ‘Aut Caesar, aut nullus’. ‘Of 
de keizer, of niets’ fluister ik tegen mezelf.. Langzaam probeer ik de deur te openen, maar ik moet 
veel kracht gebruiken om hem helemaal open te duwen. Met veel gekraak en gepiep van de 
scharnieren weet ik de deur dan eindelijk te openen en voorzichtig stap ik naar binnen. 
~ 
Het eerste wat ik opmerk is mijn kleding: de donkere winterjas die ik zonet nog om mijn middel 
had zitten is veranderd in een roomwitte toga. De toga voelt erg lichtjes aan, waar ik blij mee ben; 
de temperatuur is inmiddels nog meer gestegen en ik voel zweetdruppels aan mijn voorhoofd 
plakken, die ik snel wegveeg. Nu pas merk ik dat ik in een badkamer terecht ben gekomen; een 
Romeinse, als ik me niet vergis. De enorme, gouden kroonluchter laat de hele kamer schitteren en 
in elke hoek is wel een fontein te vinden. Marmer, brons en vooral goud overheersen in de ruimte.  
 
Ik besluit als eerst naar het frigidarium, de koudwaterzaal te lopen en tot mijn verbazing ligt er al 
iemand in het bad: een knappe, donkerharige jongeman. Ook hij draagt een witte toga. Hij wenkt 
me en rustig stap ik in het koude water. 
‘Wie bent u?’ vraag ik sceptisch, maar wel beleefd. 
‘Mijn naam is Marcus Antonius Pallas, noemt u mij alstublieft gewoon Pallas. Ik was de slaaf van 
Antonia, maar zij heeft mij na enkele jaren vrijgelaten, zodat ik een eigen leven kon leiden.’ 
‘En, is dat gelukt?’ vraag ik voorzichtig, nog niet helemaal wetend wat ik ervan moet vinden. 
‘Tja, wie zou het zeggen? Als je mijn einde weet zou je niet zeggen dat mijn verhaal een slechte 
afloop heeft, maar wie het hele verhaal kent, weet beter.’ De jongeman heeft een soort cynische 
ondertoon in zijn zinnen, maar ik probeer deze te negeren. 
‘Vertelt u eens. Ik zou het graag willen horen.’ 
‘Het komt er op neer dat je niet iedereen kunt vertrouwen die je zou willen vertrouwen. Dat 
macht dichtbij lijkt te zijn, maar dat het zo van je kan worden weggenomen. Ja, in het oude Rome 
is schijn overal. Ach, die Agrippina - Felix had gelijk, ze probeerde me in te palmen en dat is 
uiteindelijk ook haar ondergang geworden. Claudius, de man die mij zijn belangrijkste 
vertrouweling noemde, nota bene- ik had naar hem moeten luisteren. Hoe had ik ooit kunnen 
twijfelen aan mijn eigen loyaliteit? Hoe heb ik ooit met zekerheid Agrippina’s plan kunnen 
volgen, wat leidde tot niet alleen onze ondergang, maar ook die van heel Rome?’ 
Pallas haalt diep adem en zucht dan.  
‘Mijn excuses, het was niet helemaal de bedoeling dat het er zo uit kwam. Het is een gevoelig 
onderwerp: bijna was het mij gelukt, bijna had ik de top bereikt, en toen werd ik er plotseling 



vanaf geduwd door de persoon van wie ik het het minst had verwacht. Ach, die Agrippina.’ 
verzucht hij voor een tweede keer. 
Even is het stil. Dan valt mijn blik op een beeldje aan de rand van het bad. 
‘Is dat van u?’ vraag ik. 
‘Nou ja, van mij… Laten we het erop houden dat het aan mij behoort, maar dat dat eerst niet het 
geval was.’ grinnikt Pallas. 
Hij vervolgt: ‘Apollo… mijn voorvader... hoewel ik dat nog steeds niet zeker weet. Misschien ben ik 
Phaeton, de godenzoon die brandend ter aarde stortte. Misschien zal ik het nooit weten, 
desondanks wacht ik nog steeds elke dag op zijn antwoord.’ Er valt nog een korte stilte. 
‘Nu ben ik vrij, net als Phaeton, maar die vrijheid kan niet tippen aan de verliezen die ik heb 
gemaakt.’ sluit Pallas af.  
 
Ik bedank Pallas voor zijn verhaal en stap uit het koude bad. Met trillende benen van de kou loop 
ik snel naar het volgende bad, waar alweer een nieuwe badgast op mij zit te wachten. Tot mijn 
verbazing is mijn toga niet meer wit, maar eerder lichtpaars. 
De prachtige, mysterieuze vrouw in het tepidarium kijkt me aan met haar verleidende ogen en ik 
begrijp meteen dat dit de Agrippina is over wie Pallas het had. Ik loop voorzichtig naar haar toe, 
enigszins bang vanwege de verhalen die ik net heb gehoord, maar toch stap ik het lauwwarme 
water in, klaar om ook haar verhaal aan te horen. 
‘Ik weet waarvoor je hier bent. Je wilt mijn kant van het verhaal horen, nietwaar?’ Agrippina weet 
heel goed dat haar reputatie op dit moment niet al te best is, maar ze blijft kalm. 
Ik knik om haar vraag te bevestigen. Ze blijft me aankijken met die diepe, mystieke blik van haar, 
alsof ze me probeert te hypnotiseren. Ik wend mij even van haar af en wacht tot ze begint te 
vertellen. 
‘Je hebt vast en zeker de verhalen van mijn goede vriend Pallas gehoord, die mij heeft gegeven 
wat ik wilde: macht, een kans, een kans voor mijn zoon.’ Het sarcasme is duidelijk te horen als ze 
over haar relatie met Pallas praat.  
‘Bedoelt u Nero? Heeft u hem op de troon weten te krijgen?’ vraag ik, nog een beetje verbijsterd. 
‘Jazeker. Ik liet hem zijn gang gaan, de grote fout die ik maakte... Het draaide alleen om hem en 
dat wist hij; als mijn familie maar werd beschermd, als Nero maar keizer werd. Maar weet u, dit 
lot was aan ons en aan heel Rome al bestempeld. Het was voorbestemd.’ 
Ik merk de snik in haar stem op, dat ze aan hem terugdenkt, aan Nero. Aan wat er is gebeurd 
nadat hij eindelijk op die felbegeerde troon terecht kwam, wat Agrippina zo graag had gewild. 
‘Mijn plan was volbracht, maar… het was het niet waard. Alle offers die mijn zoon uiteindelijk zou 
verwaarlozen waren voor niets geweest. En daar eindigt mijn verhaal ook mee. Zelfs de 
allerhoogste macht was voor mijn zoon niet genoeg. Streef naar niets minder dan de hoogste 
macht, maar wees waakzaam, blijf altijd waakzaam.’ 
Ik geef Agrippina een gebaar van medeleven, bedank haar en vervolg mijn tocht door de 
badkamer, naar de laatste badzaal: het caldarium. Mijn toga heeft nu een bijna volledig purperen 
kleur.  
 
Het laatste, heetste bad is leeg en dat vind ik helemaal geen probleem; ik ben wat mij betreft wel 
even klaar met het drama tussen Pallas en Agrippina. Een prachtig verhaal, weliswaar, maar de 
karakters -niet overtuigend, ze zijn mij niet genoeg bijgebleven. In tegenstelling tot de prachtige 
omschrijving die mij het oude Rome in mijn hoofd liet beleven waren Pallas en Agrippina soms 



wel kleurloos - oppervlakkig, bijna. En hun ideeën over macht en vrijheid… is dat echt waar ik 
naar op zoek ben? Het klinkt aanlokkelijk, zoveel macht als een keizer, maar wat ik heb gehoord 
over Nero laat me denken dat het toch niet datgene is wat wij in onze tijd nodig hebben. En 
Pallas’ mening over vrijheid, dat de prijs voor vrijheid hoger is dan we denken, laat me ook 
twijfelen. Nee, dit is niet wat ik zoek. Snel stap ik het hete bad uit. Als ik een beter mens, een 
rijker mens wil worden, moet ik mijn tocht voortzetten en zoeken wat er zich bevindt achter de 
andere deuren.  
 
En met die gedachte sluit ik de zware, houten deur achter mij, met mijn inmiddels weer witte 
toga nog achter me aan wapperend. 
 
II 
 
‘Ignorante portum, nullus ventus secundus’, zo luidt de spreuk boven de middelste deur. ‘Als je 
niet weet naar welke haven je vaart, is geen enkele wind gunstig’. Een bijzondere spreuk, die 
meerdere betekenissen kan hebben. Van de vorige ruimte is mij weinig bijgebleven; slechts de 
prachtige versieringen en de glimmende kroonluchter zitten nog in mijn gedachten. Ook mijn 
kleding is weer normaal. De spreuk boven de tweede deur heeft mijn nieuwsgierigheid gewekt en 
ik probeer te gluren door het minuscule raampje in de deur, zonder succes; het enige wat ik kan 
zien zijn felle, flikkerende lichten en het gebonk dat eruit komt, doet mijn trommelvlies dreunen; 
het verbaast mij dat het dunne raampje nog niet is gebarsten. Beetje bij beetje open ik de deur, die 
heel wat gemakkelijker opent dan de vorige, en ik daal het krakkemikkige trappetje af, terwijl de 
dreunende klanken van jazzmuziek steeds luider worden. 
~ 
Deze keer zijn het mijn oren die moeten wennen aan het nieuwe vertrek. De jazzkelder, gevuld 
met jongeren, is klein, maar daardoor zeker niet minder bijzonder dan de badkamer waarin ik me 
een paar minuten geleden nog bevond. Verontwaardigd wil ik iedereen vertellen dat ze afstand 
moeten houden - stel je voor dat er hier een besmetting zou plaatsvinden - maar dan besef ik dat 
deze kamer nog in de jaren 50 zit, waar vast niemand het woord ‘Corona’ zou kennen; laat staan 
dat het virus hier actief zou zijn! Met dat besef zie ik ook dat mijn kleding opnieuw is veranderd, 
ditmaal naar een lichte pantalon en een geruit jasje van tweed. Ik wil snel verder lopen, 
ontdekken wat deze kamer nog meer te bieden heeft, maar dan word ik plotseling tegengehouden 
door een slanke, grote man van rond de dertig. ‘Jij weer? Wat doe je hier?’ vraagt hij op een nogal 
aanvallende toon. 
‘Ik- ik ben maar een eenvoudige pelgrim, op zoek naar een rijker leven. Ik kom hier om wijsheid 
te vinden en ik wil mezelf ontwikkelen.’ antwoord ik, nogal verbaasd van zijn toon. 
‘Hmm, oke dan. Het spijt me, ik dacht dat je iemand anders was - rond deze tijd komen er nogal 
wat herrieschoppers naar binnen. Een beetje een vreemde plek om wijsheid over het leven te 
vinden, maar je moet het zelf weten. In ieder geval ben je oud genoeg, dus treed binnen.’ 
‘Dankuwel, meneer…’ 
‘Gert, Gert is mijn naam. Als je het over zelfontwikkeling wilt hebben moet je bij Ewout zijn-’ 
zegt hij terwijl hij wijst naar een jongen van rond de zeventien. Hij is druk aan het praten is met 
twee jongens die zich duidelijk niet op hun gemak voelen bij hem. 
‘-maar of je er veel aan zult hebben, kan ik je niet vertellen. Laat je niets wijsmaken door zijn 
opschepperige praatjes, maar luister naar jezelf. Misschien kun je hém zelfs nog wat levenslessen 



geven.’ Hij lacht om zijn laatste zin en laat me dan de kelder binnen, waarna ik op zoek ga naar de 
jongen die Gert heeft aangewezen. 
 
Het duurt niet lang voor ik hem gevonden heb: hij zit nog steeds te praten met de twee jongens 
aan de tafel. Ze zien mij komen aanlopen, maar Ewout heeft nog niets door. Ik kuch zachtjes, 
maar hij draait zich niet om, hoewel ik denk dat hij me wel heeft gehoord.  
‘Ewout, nietwaar?’ vraag ik en nu heb ik zijn aandacht gekregen. Het lijkt alsof hij voor een 
seconde uit zijn rol is, maar dan herstelt hij zich en met een spottend lachje antwoordt hij: ‘Dat 
heb je goed geraden. En wie mag jij dan zijn? Een saaie arbeider, zonder enige invloed? Een 
zwerver? Durf je hier wel te zijn, zo alleen? Dapper, hoor...’ Zijn toon bevalt me totaal niet, maar 
ik probeer kalm te blijven. 
‘Mijn naam hoef je niet te weten. Ik vroeg mij af of jij me iets zou kunnen vertellen over 
ontwikkeling, hoe ik weer een beter mens kan worden.’ Mijn stem trilt, maar ik weet niet goed 
waarom. 
‘Nou, dan ben je hier zeker op het juiste adres. Ik weet namelijk alles. Je moet een persoonlijkheid 
worden, begrepen? Mensen moeten naar je opkijken, je bewonderen, je als een voorbeeld zien. Je 
moet worden. Je moet zijn.’ Die laatste woorden dringen tot diep in mijn ziel. Worden, zijn, wat 
zou hij daarmee bedoelen?  
Alsof hij mijn gedachten kan lezen vervolgt Ewout: ‘Ja, voor nu is het je zeker allemaal nog te 
vaag, hè? Dat snap ik wel; de simpele ziel die je bent heeft de ambitie niet. Je moet durven, 
wijsheid vinden. Sartre en Camus, ja ja, die weten het allemaal. Maar ik kan me voorstellen dat jíj 
daar nog nooit van hebt gehoord.’ Ik begin mij steeds meer te ergeren aan Ewout, maar mijn 
gezicht blijft strak en ik laat hem verder vertellen. 
‘Je bent hierin alleen, niemand kun je meer vertrouwen. Maar desondanks moet je ze altijd blijven 
verrassen, altijd paraat blijven. Alleen dan word je net als wij, de denkers, de individuen. Wees 
zoals Sartre.’ 
Terwijl Ewout nog doorpraat over wat hij allemaal kan en wat er juist bij mij ontbreekt, denk ik 
aan wat Gert net tegen mij zei: luister naar jezelf. Die Ewout is inderdaad een opschepper, een 
echte hoogstapelaar, maar misschien weet hij wel waar hij het over heeft. Zijn woorden komen 
zonder enige aarzeling uit zijn mond, hij lijkt nooit te twijfelen aan zijn eigen uitspraken… de 
zelfverzekerdheid spat er vanaf. 
‘...en daarom is het de bedoeling dat we alleen, afzonderlijk van allen, naar onze persoonlijkheid 
streven.’ 
De woorden gaan bij mij het ene oor in en het andere oor weer uit; ik luister niet eens meer naar 
wat Ewout zegt. Vlagen van woorden komen nog binnen, maar die verdwijnen net zo snel als ze 
kwamen. Zijn ellenlange zinnen, de herhalingen die hij maakt - ‘je moet mensen verrassen, zoek 
naar die persoonlijkheid’ - het is simpelweg saai en vervelend, zeker als ik bedenk dat ze uit de 
mond van een pocher komen.  
 
Blijkbaar merkt Ewout dat ik ergens anders zit met mijn gedachten, want hij stopt midden in zijn 
zin. 
‘Als je me nu even wilt excuseren, ik moet naar het toilet. Denk maar eens goed na over de zaken 
die ik zojuist heb besproken, je zult er veel aan hebben.’ En met grote passen loopt hij richting de 
toiletten. Blij dat ik even van hem af ben zucht ik diep - de ontwikkeling, de persoonlijkheid die ik 
zogenaamd moet worden, überhaupt zijn en worden - het werd me even teveel. Ik zie mezelf niet 



als een individu of als een eenzame filosoof, met wie Ewout zich zo goed identificeert, zegt hij. Ik 
kijk even naar zijn tas - de twee jongens hebben de kelder allang verlaten - en ik vang een glimp 
op van een uitstekende minirok. Zou die van zijn vriendin zijn? Of… weet Ewout zelf ook niet wie 
of wat hij is? Zo’n zelfverzekerde uitstraling, geen enkele vorm van stotteren, maar ik zag daarnet 
heus wel de paniek in zijn ogen, bang dat hij niet belangrijk genoeg zou zijn, bang dat hij niet 
iedereen zou overtreffen, bang dat hij niet zou… zijn. Nu begrijp ik wat het betekent. Ik denk terug 
aan de spreuk boven de muur - als je niet weet naar welke haven je vaart, is geen enkele wind 
gunstig - deze slaat niet op mij, maar op Ewout! Ik weet nu dat dit ook niet de juiste bestemming 
is om wijsheid te vinden, om mezelf te vinden. Zo snel als ik kan vlucht ik de kelder uit - Gert 
probeert me nog een keer aan te spreken, maar ik negeer hem - en terwijl de treden van het 
trappetje luid kraken onder mijn voeten, hol ik de trap op, naar de deur die mij misschien wél wat 
oplevert. 
 
III 
 
Hijgend van het rennen plof ik neer op de comfortabele sofa. De twee kamers die ik heb bezocht 
hebben mij alleen maar schijn laten zien; macht en vrijheid kennen een hoge prijs en jezelf leren 
kennen is moeilijker dan het lijkt. Gefrustreerd haal ik mijn handen door mijn haar - ik wil 
duidelijkheid, ik wil weten wat het juiste is om te doen! Nog één kamer over… en wel met 
opnieuw een interessante spreuk: ‘Carpe diem quam minimum credula postero’ - pluk de dag, zo 
min mogelijk vertrouwend op de volgende. Dit moet hem zijn… dat kan toch niet anders?  
 
En dan, zonder enige aarzeling, open ik ook de laatste deur. 
~ 
Ik ben weer buiten, maar niet in de buitenlucht die ik gewend ben. In tegenstelling tot de grauwe 
lucht met donkere wolken die ik dagenlang heb gekend, is deze lucht blauw, met enkele witte 
schapenwolkjes. Het ziet er vredig uit, het gras is nog vochtig van het dauw, maar verder schijnt 
de zon fel, ondanks dat het pas net lente is.. Ik loop naar iets wat eruit ziet als een soort 
wandelpad. Net als bij de andere kamers hebben er wat veranderingen plaatsgevonden bij mijn 
kleding, maar slechts mijn jas is anders dan voorheen.  
Ook hier ben ik niet alleen, maar het scheelt niet veel. Een man van rond de vijftig, met zijn hond. 
Verder is het leeg. Ik besluit naar hem toe te lopen en vragen wat hij mij te bieden heeft, welke les 
ik deze keer zal krijgen.  
 
‘Ik ben Henk, IC-verpleegkundige en 56 jaar. En dit is mijn hond Schurk.’ stelt hij zichzelf en zijn 
hond voor als ik ernaar vraag. Henk ziet er goed uit; hij heeft weliswaar een buikje en ik merk een 
aantal rimpels op in zijn gezicht, maar hij ziet er zo gelukkig, zo levenslustig uit, dat je dat 
allemaal vergeet als je naast hem loopt. We lopen een stukje door het bos, zonder te praten, maar 
het voelt helemaal niet ongemakkelijk. Na een tijdje floept er plotseling een vraag uit mijn mond, 
eentje die ik al heel lang had willen stellen. 
‘Henk, weet jij wat de zin van het leven is? Wat deze wereld nou zo bijzonder maakt? Wat het 
waard maakt om te leven? Het enige wat ik de laatste tijd ben tegengekomen is onrust en 
frustratie. En vooral moedeloze gedachten, dat het niet meer beter kan worden.’ 
Henk zucht en denkt even diep na. Had ik deze vraag wel zo moeten stellen? 



Dan begint hij te praten: ‘Weet u… in elke dag zit wel een sprankje hoop. Een teken dat het beter 
kan gaan, al is het maar het geluid van fluitende vogels, of een lachend kind, of… Er is zoveel 
goeds in het leven, alleen hebben we nog niet alles kunnen ontdekken. En daar zit hem nou die 
volharding in. We moeten genieten van het leven. Kijk maar naar Schurk. Een hondenleven is 
zoveel korter dan een mensenleven, en kijk eens wat een hond allemaal voor moois meemaakt in 
die korte tijd!’ Henk stopt even met praten, haalt diep adem en gaat dan weer verder. 
‘Onze harten kloppen, het bloed stroomt. Dat besef, alleen al, is voor mij genoeg om van elke dag 
iets moois te maken - nee, een mooiere dag dan de vorige.’ 
 
Carpe diem. De puzzelstukjes vallen op zijn plaats. Dit is mijn les, de les die ik moet vasthouden 
om een rijker mens te worden. Opeens merk ik dat we al een tijdje hebben gewandeld en dat we 
het bos uit zijn. In de verte zie ik een camper, waarnaast een vrouw haar schone was ophangt. De 
frisse geur van pas gewassen was, nog zo’n mooi moment.  
‘Dat is Mia. Gisteren heb ik haar leren kennen als een vrouw die, net als ik, een aantal lastige 
momenten heeft overwonnen. Zelfs die momenten moeten we koesteren, omdat ze ons laten 
geloven dat we moeten volhouden, dat we moeten werken voor het geluk in het leven. En dat is 
precies wat ons verbindt.’ Henk lacht en zwaait naar haar. Dan ziet Mia hem en ze zwaait terug 
naar hem, met dezelfde glimlach op haar gezicht. 
‘Nou, ik zal jullie nu alleen laten.’ Een lach, de eerste lach in tijden komt op mijn gezicht. ‘Bedankt 
voor de wijze les.’ zeg ik. De deur waarmee ik de kamer wil verlaten staat plotseling vlak naast me, 
alsof het de bedoeling was dat ik de ruimte nu zou verlaten. Ik open hem en stap de woonkamer 
van het huis binnen, voor de vierde keer. 
 
Ik kijk naar het knapperende haardvuur, waarin ik de gezichten van de mensen die ik heb 
ontmoet vaag zie. Pallas, Agrippina, Ewout, Henk. Alle vier hebben ze me een les gegeven, een 
doel, maar nu ik ze met elkaar heb kunnen vergelijken, weet ik wat de beste les is. 
 
Juist iets wat wij in deze tijd allemaal nodig hebben, is de levenslust, het gevoel dat de dag mooi is 
en dat het leven in het moment zit; niet het verlangen naar macht of vrijheid, niet de 
ontwikkeling naar persoonlijkheid - nee, de levenslust.  
Met mijn gedachten bij de schoonheid die het leven kent loop ik het huis uit, met het boek, met 
op de omslag de schaduwen van een man en zijn hond, nog in mijn hand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Epiloog 
 
Ik sta weer buiten op dezelfde hei waar ik een paar uren geleden nog in de stortregen stond, maar 
alles lijkt anders. Misschien ben ik een ander persoon of misschien is de hei gewoon anders, maar 
niets is zoals het was. Het weer is omgeslagen en mijn tij is gekeerd. Het is een zonnige lentedag, 
eentje waarin de zon alles zo belicht dat de kleuren van alle bloemen beter naar voren komen dan 
voorheen. De bloesems staan in bloei en de warmte van het zonlicht kan zelfs door het raam heen 
gevoeld worden. Een lentedag waaruit mensen energie halen en voelen dat alles nog veranderd 
kan worden. Stralend loop ik de hei op. De prachtige geuren en kleuren omringen mij en ik voel 
het zonlicht op mijn wang. Ik straal. Ik voel mij een ander mens. Wat is de wereld toch prachtig. 
Vanochtend stond ik hier doelloos en vol met weemoed, maar nu.. ja wat voel ik eigenlijk. Het is 
niet te omvatten, maar ik ben omringd door schoonheid en warmte. Ik vervolg mijn weg terug 
naar huis. Ik wil mijn sleutel pakken om naar binnen te gaan, maar dan voel ik het boek in mijn 
jaszak. Op de voorkant zie ik een man en een hond. Dit brengt mij terug naar mijn absurde 
ervaring. Ik denk terug aan de derde deur. Deze kamer heeft mij geleerd dat het leven prachtig is 
en dat zelfs de kleine dingen deze schoonheid uitstralen. Henk heeft mij verteld dat genieten van 
het leven enorm belangrijk is, want zoveel dagen zijn er niet. Het lijkt wel Uit het leven van een 
hond, aangezien een hondenleven zoveel korter is, daardoor is elke dag meer waard. Ik voel 
waarde in deze woorden en kan er weinig tegen inbrengen. Het is gewoon waar en tot diep in 
mijn hart doorgedrongen; je moet zelf wat van je leven maken. Nu is het moment om dingen te 
doen, want het leven is niet eeuwig. Doe waar jij blij van wordt en hoe vreselijk de 
omstandigheden ook zijn er is altijd hoop. Mijn hoop ligt in dit huis. Het huis waar ik vanochtend 
wegliep met het gevoel dat ik hier nooit meer gelukkig zou kunnen zijn en dat alles voorbij is. 
Echter, nu ik hier voor de deur sta, voel ik de warmte, het geluk en de liefde die zich in dit huis 
vastgeworteld hebben. Dit huis is mijn thuis. Het draait niet om macht, het draait niet om 
precieuse en aanzien, het draait om mij! Ik kan mijn eigen vrijheid vinden door te zijn wie ik ben 
en van elke dag wat moois te maken. Hoe normaal de dag ook is er zit schoonheid in, want die 
schoonheid kun je overal vinden. Je dagen leven zoals een dag uit het leven van een hond, het is 
een gekke gedachte, maar soms moeten je dagen er zo meer uit zien. Dat is mij bijgebleven. Ik kan 
mijn eigen leven zo mooi en gelukkig maken als ik wil. Tijd is kostbaar, maar er is voldoende. Het 
leven is mooi, zolang je zelf maar alert blijft om de mooie dingen te aanschouwen. Ik open de 
voordeur en als ik het huis binnenstap voel ik mij verlost. De corona is niet weg en het huis is niet 
opgeruimd, maar daar draait het niet meer om, want in dit huis wonen de mensen van wie ik hou 
en bevinden de spullen waar ik blij van wordt. In dit huis woon ik niet alleen, maar dit huis 
vertegenwoordigt wie ik ben. Dit huis is mijn leven en dat leven is krachtig en wonderschoon. Een 
leven om op elk moment van de dag van te genieten.  
 
Het wit en het purper: 10 
De hoogstapelaar: 13 
Uit het leven van een hond: 14 
 

Einde 
 
 


