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SYSTEEMFOUT (errorcodes 0-499)
ERROR 352: JIJ, ERIK



smooth jazz wachtmuziekje

 

je speelde piano voor me op de picknicktafel

we werden high in de voortuin ik lachte om je grappen

en maakte er te weinig

 

gisterenmiddag belde ik de klantenservice van een verzekeringsmaatschappij

om een andere stem te horen

in de trein kan ik niet anders dan glimlachen

je bent gelukkig

zonder mij

 

er zijn nog dertien bellers voor u

ik fantaseer over het jatten van bergtoppen

als dit een documentaire was zou Erik er muziek onder zetten,

zeggen: dit is een klanktapijt, rol me uit

 

je speelde piano voor me op de picknicktafel

de tonen kwamen uit je mond gerold zoals je soms nog vines quootte

aan de psycholoog op wie je vijf maanden had gewacht

declaraties worden automatisch in rekening gebracht

 

cyberspace leeft in mijn hoofd

en in glasvezelkabels

en in feministische bewegingen

en in de database van de verzekeringsmaatschappij

en in de youtube-video’s die de vrouw van de database

van de verzekeringsmaatschappij kijkt tijdens werktijd

ik verdenk haar van make-up tutorials en honden-train-filmpjes

 

er zijn nog zeven bellers voor u

naast me in de trein een jongen die talkshows kijkt

en daar hardop om moet lachen



als ik een bergtop zou meenemen zou ik hem niet tentoonstellen

ik zou hem voor mezelf houden, onhoorbaar fluisteren

ik heb de wereld een kopje kleiner gemaakt

 

je speelde piano voor me op de picknicktafel

je leek zo groot toen

Erik heeft misschien wel acht gitaren

en geen behoefte aan bekabeling

 

als dit een documentaire was zou het niet over mij gaan

maar over de marktwerking in de zorg

over het stempotlood in mijn jaszak

waarmee ik vooral door wil strepen

 

als dit een documentaire was zou het gaan over datalekken

over privacy-verklaringen

over gedupeerden (er zijn altijd gedupeerden)

ze luisteren naar doe maar of chopin of childish gambino

ze zijn soms gelukkig

 

er zijn nog vier bellers voor u

blijf geduld hebben



[press F to pay respects]

 

het begon toen je wakker werd en je laptop niet meer

met uitzondering van een streep

die zo'n 200 x 2592 pixels in beslag nam

groot genoeg om een vraag te googelen

zonder het antwoord te kunnen zien

 

nee - het begon met het functioneringsgesprek

waarin je baas negatieve krachttermen ontweek

dat had ze geleerd bij de tweedaagse cursus

 

nee - het begon toen je alle appjes telde

met het woord sorry erin en ze onderverdeelde

in ontvangen en verstuurde berichten

 

nee - het begon met je ontslag dat volgde

en de aankoop van een dragunov-geweer van je laatste loon

een die geen pixels in beslag nam

groot genoeg om een vraag te stellen

en meteen het antwoord te ontvangen

 

nee - het was überhaupt nog niet begonnen

dat zou het pas wanneer je de sippe emoji verstuurde

en hem dat ook liet betekenen



vindersgeluk

 

ik werd wakker zoals ik was gaan slapen: ingeklapt als een campingstoel met de angst voor plaats innemen al
in mijn benen geslopen, zoals de schemering de dag binnen kroop, verwacht maar onomkeerbaar, toen Erik me
uit de stoep moest pulken als een ingeslagen meteoriet. hij vertelde me dat alles wat te lang aan het oppervlak
blijft liggen vatbaar is voor verwering, dat de zee me hier zou kunnen vinden, en hij fluisterde mijn naam zo
zachtjes mogelijk,  ik vond tranen in mijn ooghoeken en wist zeker dat de zee vanbinnen zat, dat hij bang was
voor het verkeerde. mijn tenen waren al aan het tintelen, ik was de randen uit aan het wissen, veranderde
langzaam in beeldruis. ik wist verder ook niet wat ik aan moest met dit lichaam behalve me voorstellen dat er
rode strepen op mijn huid zouden verschijnen als bij verkeerd ingevulde meerkeuzevragen: dit is fout en dit en
dit en dit. ik droomde steeds vaker dat mijn lichaamsdelen perfect in elkaar zouden passen als een goed
verlopen tetris-spel, al wist ik ook wel dat het altijd hetzelfde eindigt, zoals hij dagelijks wacht op de
zonsondergang om zeker te weten dat de aarde nog draait, zonder dat hij ooit verwacht dat de dingen met een
klap tot stilstand kunnen komen. soms denk ik dat hij de enige is die me op zou willen rapen. vaker nog denk ik
dat als hij dichtbij genoeg was gekomen om me aan te raken er TETRIS op het beeld was verschenen, ik dan
pas volledig had kunnen verdwijnen. ik wilde hem vragen me na te kijken als een proefwerk, zeggen dat hij het
resultaat alleen mocht geven als het geloofwaardig was, maar ik trok mijn knieën verder omhoog als een
tentdoek, zei dat meteorieten worden vernoemd naar de plek waar ze gevonden worden, dat vindersgeluk hier
niet van toepassing was. nu herhaal ik keer op keer mijn naam,  ik luister hoe de tuin kraakt, hoe de mensen
steeds weer opstaan en gaan slapen, en ook in mij beweegt zich iets, pompt mijn hart bloed rond als een
levensvoorraad penneninkt.



ERROR 8: ZE IS EEN ASTRONAUT GEWORDEN



over troost en een ongestolen bergtop

 

als ik mijn ogen sluit krijg je dezelfde naam als het meisje

dat haar duim in het kuiltje van mijn sleutelbeen legde

en drukte tot ik niet meer kon praten

 

dit voelt als een probeer niet te lachen-compilatie

die ik ga winnen. je zei dat troost het moeilijkst is,

ik antwoordde dat het wel goed zou komen, lege woorden.

 

toen ze constateerde dat ik hoogtevrees heb omdat ik me

breekbaar voel schreeuwde ik terug dat ik hoogtevrees heb

omdat ik gewoon niet te pletter wil vallen

 

en dat ik het zat was dat ze me wilde begrijpen

en dat ze lekker die psychoanalyse-zooi op iemand anders

mocht uitproberen zodra we weer beneden waren

 

maar dat ze me nu toch even vast moest houden

voor het geval dat, you know, ik spontaan te pletter zou vallen

troost is niet moeilijker dan getroost worden

 

ik had de bergtop gevonden en ik heb hem niet gestolen

sommige dingen zijn het waard om heel te laten

dus ik vraag je me niet aan te raken

 

later las ik dat het sleutelbeen het eerste bot is

dat gevormd wordt in een menselijk lichaam

en het laatste om voltooid te worden

 

als ik mijn ogen open ben je er nog



ruimteverkeersregels

 

het was te druk geworden in de atmosfeer

dus ze moesten er snelwegen aanleggen.

 

ze zei: de lijn tussen een botsing en een aanraking

is er een die verdwijnt naarmate je dichterbij komt

alsof je je naar de horizon beweegt om de zon

steeds net niet onder te zien gaan

 

ik telde de blauwe plekken

keek omhoog richting de sterren

ze waren al begonnen met asfalteren

 

soms zweeft er een verloren vinger langs mijn kaaklijn

maakt een baan rondom de aarde

 

ze zei: op het moment dat je maximale snelheden instelt

heeft het meer te maken met controledwang

dan veiligheid, laat je niet misleiden

 

nu ze de vluchtstrook aanleggen wordt het zonlicht

geblokkeerd en leven we in het donker

ik mis het om de schaduw van haar ketting te zien

 

tegen haar hals, en hoe die verdween

wanneer ze naar achter leunde, lachend

 

ze zei: deze wereld bestaat voornamelijk

uit mensen op zoek

naar wat hen menselijk maakt



ERROR 22: JIJ, IK



een polonaise is ook maar een vorm van pijnstilling

 

ik leerde wat systematisch te werk gaan was

toen ik voor het eerst de gehele bevolking van een mierennest

onder mijn wijsvinger platdrukte

 

je schreef hierover dat dit was waar mijn wreedheid begon

een stempel met plaatsnaam en datum, een voor in het dossier

maar voor nu fantaseer je dat de mieren in polonaise bevroren zijn

als op een goed genomen foto,

je beeldt je feesthoedjes in en geheven glazen,

je brengt ze water, limonade, sinaasappelsap.

 

je leerde wat je waard was het moment dat je je eerste tand verloor

en hem inruilde voor een twee-euro-muntje dat je vader

tussen de kussens van de bank vond diezelfde namiddag

(met je volledige gebit had je twee setjes oorbellen bij elkaar

gespaard die al snel hun glans verloren en je oren groen kleurden:

de tweede les die je van je tanden leerde was dat je slim moet investeren)

 

vandaag loop je de minimale aangeraden hoeveelheid stappen

van de plek waar je wakker werd richting de plek waar je moet zijn,

met de maximale aangeraden hoeveelheid paracetamol in je aderen

(acht stuks, om precies te zijn)

je bent erachter dat die smaak viezer is gepaard met sinaasappelsap

je vertelt je psycholoog pas over me wanneer het écht nodig is

 

ik hoorde dat mieren acht keer hun lichaamsgewicht kunnen dragen

mijn handen hebben zich altijd al te zwaar gevoeld maar

de realisatie dat ze schadelijk zijn kwam pas met de toewijzing van een errorcode

soms knoei ik opzettelijk om de mieren als een sliertje voorbij te zien trekken,

de polonaise te laten gebeuren zonder in te grijpen,

zo nu en dan neurie ik een liedje voor ze om het ritme te bepalen.



 

je bent gestopt met het drinken van sinaasappelsap

vanwege de paracetamols en vanwege je tanden

het medisch onderzoek is uitgevoerd op mensen

die in niets op je lijken

 

je was de eerste die me deed geloven dat de dingen beter kunnen worden,

toen je met een loep de mieren uit hun bevroren staat wilde halen

en ze per ongeluk verbrandde



indien mogelijk, keer om

 

google maps leidt ons naar een straat die niet bestaat

ik moet denken aan de onvindbare eerstehulppost

de driehonderdvijfenzestig euro vijftig voor twee hechtingen

jezelf in iemands handen leggen

de mijne bloeden

 

je vond me mooi in het tl-licht van de wachtkamer

je zei: er zijn plekken waar de tijd stilstaat

 

ik weet niet of we onszelf alleen maar wijsmaken

dat de dingen die we doen vrijwillig zijn

ik weet ook niet of zij altijd al meer plek in mocht nemen,

maar ik belde haar als eerste

 

hier, in dit doodlopende steegje

zet ik de radio uit

vraag ik een mechanische stem om advies

het moet uitgesproken worden

 

ik hou je verantwoordelijk voor je daden

tussen negen en half vier op doordeweekse dagen

 

niet jezelf in iemands handen leggen

een ander zal niet weten wat te zeggen

en de mijne, ze bloeden

 

google maps leidt ons naar een straat die niet bestaat

maar dat wel ooit deed: we vinden bakstenen als littekens

we vinden hechtdraden die uitsteken


