Hallo vrienden van, familieleden van en bovenal hallo lieve finalisten.

Ik hoef niet te herhalen waarom we hier zijn. Ongetwijfeld hebben jullie allemaal al
zweterige handen en onvaste knieén zonder dat ik nog een keer het woord "prijs’ of
‘winnaar' noem. Denk daarom vooral aan de deelnemers die jullie al voorbij zijn
gestreefd. Jullie zijn de beste vijftien schrijvers uit honderden. Misschien is er onder
jullie ook iemand die zich geheel niet aangesproken voelt. lemand die langzaam de
benen strekt, denkend aan drie interessante voordrachten en wat het avondeten
wordt. lemand die zo rotsvast niet gelooft te winnen, dat hij of zij volkomen rustig
ademt. Tegen diegene wil ik zeggen: vorig jaar was ik jou, dus waan je niet veilig.

En nu sta ik hier, met de eer straks de verlossende woorden te spreken, maar eerst
om even lekker de tijd te rekken. Dit doe ik niet alleen om de spanning op te bouwen,
maar ook omdat al jullie werk onze aandacht verdient. Want wat hebben we dit jaar
weer mooie teksten onder ogen gekregen. Dat begon al bjj titels als de
‘'Sinaasappelsnoek’ en een gedicht dat 'Taverne Wendy & Didier' heet. Naast
uitroeptekens bij de titels, werden ook favoriete passages met een highlighter
gemarkeerd. Zinnen als “Ik word vergeten bij het bidden voor het eten” kleurden we
jubelend knalroze. Het over het algemeen niet zo poétische beeld van uitgedroogde
yoghurt dat door een van de schrijvers werd beschreven als “rimpelig als de huid van
een bejaarde”, liet ons juichen.

Het is niet gemakkelijk een algemene tendens in jullie verhalen te vinden. Ze lijken
zo'n beetje de gehele reikwijdte van de literatuur te beslaan. De jury waardeert de
grote thema's waaraan jullie je waagden en de maatschappelijke betrokkenheid die
jullie daarbij lieten zien. Een drag queen kleedt zich midden op straat uit en leert van
zichzelf te houden. Elders wordt een groep neonazi's opgevoerd én opgerold.
Hoewel jullie de grote thema's dus niet uit de weg gingen, zijn jullie blijkbaar weél
levenslustiger dan de finalisten van vorig jaar, toen de dood het meest gekozen
thema was. Was dit onderwerp toch aanwezig in jullie teksten, dan werd het in een
verrassende nieuwe vorm gegoten. Zo kregen we een ware Sixth Sense-plottwist
onder ogen en werd er ook op gevoelige wijze een parallel getrokken tussen een
overleden kindje en de vruchten van een perenboom. Applaus voor jullie originaliteit.

We lazen daarnaast verhalen die zo klein waren dat een toeterende trompet of een
paukenslag de volle aandacht op kon eisen. Het ter adoptie stellen van een kind
wordt gespiegeld aan het afscheid van een trouw huisdier. Het hoofdpersonage kijkt
haar badkamerspiegelbeeld in de ogen en denkt: dit wordt iemand zonder hond. Een
schijnbaar terloopse opmerking, die ons als jury toch deed stoppen en nadenken
over de manier waarop een mens zichzelf definieert. Ook loopt er een dochter weg,
waarbij de ouders de stilte opvullen met gesprekken over spaarzegels. Hun grootste
toenadering bestaat uit de erkenning dat ze elkaar niet 'incapabel' vinden. Nog zo'n
passage met uitroeptekens. Beide soorten verhalen hebben ook hun valkuilen. Soms
waren onderwerpen wel heel persoonlijk en ontbrak de urgentie — 'Waarom lezen we
dit?', werd er gevraagd — terwijl bij de 'urgentere' verhalen naar meer detail of
taalgevoel werd gezocht.



Hier en daar kwamen we een experiment met vorm tegen. Een gedicht dat las als
een stream-of-consciousness en een driestemmige psalm. Proza en poézie werden
moeiteloos gemengd en verleden en heden liepen naadloos in elkaar over op de
pagina. De jury waardeerde jullie lef.

Wat onze vijftien finalisten verbindt, blijkt een verlangen om ons alles te laten zien
wat ze kunnen. Dat verwachten we ook, maar soms leidde het tot een iets te letterlijk
‘alles geven'. Veel teksten zweven rond de 1990 woorden. Ook al hebben jullie
ongetwijfeld zwetend overwogen welk bijvoeglijk naamwoord kon worden verwijderd,
raden wij jullie aan niet al te opgelucht de pen neer te leggen zodra je onder de
woordlimiet zit. Vaak vond de jury de kern goed, maar dat de tekst wel wat redactie
kon gebruiken. De overbodigheid zat meestal in uitleg; overweeg wat je lezer echt
niet gaat begrijpen als je het niet voor hem uitspelt. Dat is waarschijnlijk minder dan
je denkt.

Nu, dit zou geen juryrapport zijn als ik niet mijn kans zou grijpen wat wijsheid over
jullie uit te storten. Waarschijnlijk hebben jullie deze woorden al vele malen eerder
gehoord, maar ik herhaal ze toch. Tot we naar jullie prachtige teksten gaan luisteren,
heb ik namelijk de macht over de microfoon.

Jury's zijn subjectief. Deze specifieke jury bleek niet omkoopbaar — er is chocolade
geboden — maar subjectief is-ie evengoed. Laat dat niet de euforie van het winnen
verzwakken, maar toch in elk geval de teleurstelling van het niet-winnen. Het
betekent ook dat niet elke volgende tekst hoeft te lijken op dat wat je hier heeft
gebracht. Noch dat elke volgende tekst een meesterwerk moet zijn. Natuurlijk is een
finaleplek een prachtig zetje voorwaarts — en winnen kan wel eens een heel flinke
duw voorwaarts worden — maar er is altijd plaats voor oefening, voor spel. Toen ik
vorig jaar won, was ik enige tijd in de war. Ik had in de voorgaande jaren zo mogelijk
ongeveer ieder genre uitgeprobeerd, van epische fantasy tot absurdistisch kort
verhaal. En dan moest ik nu opeens een Literair Meesterwerk (jullie kunnen dit niet
zien, maar ik heb hier een hoofdletter L en een hoofdletter M) gaan schrijven?

Natuurlijk niet. Het mooiste compliment dat ik ooit kreeg was van een vriendin die me
vertelde dat ze mijn liefde voor de tekst door de woorden heen kon voelen. lk denk
dat alle schrijvers in deze zaal wel eens wakker zijn gehouden door een plot, een
personage, een thema of zelfs een enkele zin. Zulke gedachten doen je voelen als
op de avond voor je zevende verjaardag, één en al opwinding en verwachting. Voor
mij — en vergeef me dit clichématige beeld — is het dat gloeiende kooltje dat je moet
volgen om te schrijven. Goed schrijven schuilt vervolgens in de mogelijkheid de vonk
op het papier intact te houden, om uiteindelijk je lezer in vuur en vlam achter te laten.
Wij voelden dit kooltje sterker bij sommige verhalen dan bij andere. Maar dat
betekent niet dat de rest het niet heeft. Alleen dat jullie misschien nog iets harder
moeten schaven.

Na deze stichtelijke woorden is het tijJd om de verhalen aan te halen die
schroeiplekken achterlieten in onze hangmatten, luie stoelen, op onze harde schijven



en onze gretige vingers. Voordat we naar de prijzen gaan, hebben we dit jaar maar
liefst drie eervolle vermeldingen te vergeven, het maximale aantal. Laat dat voor
zichzelf spreken.

De eerste eervolle vermelding gaat naar een verhaal waarin een belofte schuilt. Er
werd gesproken van een groot taalgevoel en mooie sfeerschepping. Wel raden we
deze jonge schrijver aan kritisch naar de opbouw van een tekst te kijken. Is dit
scenario al bekend? Niet ieder verhaal heeft een plottwist nodig, maar probeer wel
iets toe te voegen dat alleen jij had kunnen bedenken. Zoiets als de zee beschrijven
als een 'eenzame derde’, die het gesprek tussen de personages afluistert. Dat is een
goed begin, zéker als de schrijver pas zestien is. Blijf schrijven, Yana Rosé!

De tweede eervolle vermelding is voor een tekst die we graag terug zouden zien op
het podium van een literair festival. Niet iedereen waardeerde de overvioed aan
losjes verbonden gedachten, maar het ritme en de herhaling riepen ook een
vergelijking met slampoéet Neil Hilborn op. Zinnen als “Als ik masturbeer op het
nieuws van 19 uur wilt / het niet zeggen dat ik goedkeur wat er in onze / huidige
samenleving aan de hand is”, lieten ons met een brede grijns achter. Applaus voor
Jeff Aendenboom!

De laatste eervolle vermelding gaat naar een verhaal vol mooie beelden. We waren
fan van het slot, waar broer en zus troost zoekend tegen elkaar aanleunen. Samen
vormen ze een nieuw begin, een hoofdletter A. Soms bevatte het verhaal iets te veel
ruis en niet alle flashbacks waren relevant. Toch een eervolle vermelding voor
Hendrik de Pecker, want van dit mooi gedoseerde verdriet willen we meer.

Nu begint het er werkelijk om te spannen. We zijn aangekomen bij de drie
prijswinnaars, dus geéerd publiek, warm jullie handen maar alvast op voor geklap,
jullie stembanden voor gejoel en jullie lippen voor een paar trotse klapzoenen.

De derde prijs gaat naar een verhaal dat zijn tijd neemt. Als lezer lopen we mee met
het dwalende hoofdpersonage, van de ene treffende beschrijving naar de volgende.
De vele referenties naar kunstenaars en denkers laten zien dat we hier te maken
hebben met een belezen schrijver, maar, pas op voor namedropping. Probeer de
verwijzingen écht te laten tellen. Met zijn open einde voelde dit verhaal aan als een
hoofdstuk uit een boek. Dit smaakt naar meer we zijn benieuwd naar het vervolg,
gefeliciteerd Lennert De Vroey.

De tweede prijs gaat naar een verhaal dat niet meandert, maar juist een ingenieus en
ijzersterk plot heeft. Hoewel het einde wat minder expliciet had gemogen, zijn de
twee verhaallijnen bijzonder effectief met elkaar verweven. Sommige juryleden
vonden dat het taalgebruik rijker kon, maar vervolgens werd een vergelijking
aangehaald tussen vrouwen op datingsites en glanzende colablikjes. Een creatief en
vooral treffend beeld, omdat het ons niet alleen iets vertelt over de vrouwen in
kwestie, maar vooral over de blik van de verteller. Deze schrijver hanteert trefzeker
een heel eigen toon én het is hem gelukt deze strenge jury aan het lachen te maken.



Felicitaties aan Aragorn Fuhrmann!

Dan de nummer één. Onze snelste beslissing. Opnieuw gaat het om een uiterst
zorgvuldig gecomponeerde tekst, die aanvankelijk ongrijpbaar is, maar uiteindelijk
perfect in elkaar past. Eén van de juryleden vond de tekst een beetje té
fragmentarisch, maar daar gingen de anderen fel tegenin. De zinnen, soms eenzaam
en verstild op een verder lege pagina, lazen juist als een gedicht op zichzelf. Het is
een verhaal dat uitnodigt en meeneemt, onmiddellijk klaar voor publicatie. Nergens
struikelt de schrijver over haar ambitieuze thema. En de metafoor, waarin een
overleden baby een gevallen vrucht wordt, is krachtig doorgevoerd vanaf de eerste
fruitvliegjes. Kom maar naar voren, winnaar van Write Now! 2019 Francis Nagy!

Namens de finalejury van Write Now! 2019,
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