Lieve schrijvers van over de hele wereld,

Wat een afstanden, wat een teksten, wat een durf om jullie Nederlandstalige verhalen en
poézie in te sturen! De afstand tussen ons en de plekken waar de teksten vandaan kwamen
werd misschien nog wel extra benadrukt door COVID-19. Wij, juryleden Kees van der Zwan,
eindredacteur van Onze Taal, Iris van Erve, directeur van de Internationale Vereniging voor
Neerlandistiek, en ik, zaten opeens niet met een goed bord heri heri tussen ons over jullie
teksten te praten, maar gingen digitaal met elkaar in gesprek. Lezen kan gelukkig overal.

Schrijvers, we kwamen niet helemaal met dezelfde favorieten binnen. We hadden het over
sterke beelden, over ronde verhalen, over stem en stijl, over alleszeggende details en
metaforen. We stelden vragen over wel of niet ironisch bedoeld, over ritme, een eigen stem.
En over wat we jullie nog mee konden geven om de volgende stap in jullie jonge schrijverschap
te maken. Wat ik jullie mee geef, zijn twee tips van de dichter Wislawa Szymborska.

Szymborska, die in 1996 de Nobelprijs won voor haar poézie, beantwoordde oo0it brieven van
mensen die poézie wilden schrijven in het Poolse magazine Een Literair Leven. Aan Graznya
uit Starachowiche schreef Szymborska: ‘Zullen we proberen de vleugels af te nemen en te
voet te schrijven?’ Schrijvers, geef ons de wereld van dichtbij, laat ons door een tastbare
wereld wandelen, op een rustig tempo, met kleine stappen. Schrijven over het grote is bijna
altijd onmogelijk, wat zeg ik: is niet te doen! In dat kleine zit, als een werk goed is, het grote.
Dit misten we als jury soms een beetje, het inzoomen op de kwetsbaarheid van een klein
beeld, er waren hier en daar wat cliché-hobbels.

Het tweede advies van Szymborska is het volgende. Aan B.L. uit de omgeving van Wroclaw
schrijft ze: ‘De angst om recht toe recht aan te spreken, de constante, nauwgezette pogingen
om alles metaforisch te maken, de onophoudelijke noodzaak om te bewijzen dat je een dichter
bent in elke regel: dit zijn de angsten die elke ontluikende schrijver teisteren. Maar ze zijn te
genezen als ze op tijd worden gevangen.’ Hier struikelden we nog wel eens over als jury: van
te veel bijvoegliike naamwoorden werden we een beetje duizelig. We zagen ergens nog het
idee voor het verhaal, als stutpalen in de verte, maar we lagen half ingegraven onder een stel
glitterende ornamenten. Wees voorzichtig schrijvers, wees helder.

Goed, genoeg tips, want jullie komen voor iets anders, dus hier komt onze top drie.

Op nummer drie: het verhaal Schroeven van Janik Trompell uit Duitsland.

Wij lazen een verhaal met veel emotie, bepaald niet saai. Een verhaal waarin de toon wordt
gezet in de eerste alinea’s: colbertpluizen die hun adem inhouden, vaasscherven, een
uitgedrukte sigaret op een tapijt, een stervende, familiebanden. We zagen dat zo voor ons,
mooi vonden we dat. Het waren wel een beetje veel lijnen, Janik, maar die focus vind je vast
in de toekomst, met dit talent!

Over het verhaal dat de tweede prijs wint zeiden we: dit verhaal leest bijna als een gedicht met
zinnen als ‘De schaduw blijft nu waar je vroeger was, ligt in je bed, zit aan je tafel, loopt door
je gangen, eet van je borden.” We zagen een mooi beeld: een volwassene en een kind die iets
in elkaar zetten. Het kind kijkt later terug op dit moment, vanuit het perspectief van een
volwassene. Gefeliciteerd, Maria Tunik uit Rusland, met de tweede plaats voor Mijn Joodse
grootvader!

En dan! Tot slot, nummer 1. Hierover schreven we: mooie, heldere taal, met een prettige
cadans. De tekst heeft ook iets melodieus, en daardoor wordt extra duidelijk wat de
gevoelslading van de zinnen is - de paar grammaticale fouten doen daar weinig aan af. De
verwijzing naar Winterson is erg goed gedaan. Het verhaal zit strak in elkaar. Geen detail is



betekenisloos, bijvoorbeeld de tas waarop nog vaag ‘Jezus houdt van alle kind'ren’ te lezen
is. Een zwaar thema, afgezet tegen ‘het is maar een kinderspelletje’ — waar dan ook de clou
van het verhaal in zit - maakt het verhaal Kinderspel van Catherine R. Newell uit Groot-
Brittannié voor ons de winnaar van Write Now! Wereldwijd!
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