
Zomerwee 

 

In de achtertuin een kersenboom 

een godenverzoekend kind in je schoot planten 

schoof een wolk voor de zon 

de zin stuift uit je handen 

ze huilt en opent haar ogen 

 

je neemt haar mee het licht in 

laat haar kersen plukken 

je leert haar dat boswachters de kinderen zijn 

die eerder in de bomen hebben geklommen 

iets dat de pleinwacht niet begrijpt 

 

over legpuzzels doet ze langer dan de anderen  

Thuis past ze duizenden losse stukjes in elkaar 

Ze weet dat oma puzzels vastlijmt op karton 

het kerkgezicht, drie katten in een mandje, ze kent ze 

je geeft haar woorden te eten: ‘recalcitrant’, ‘waterzuiveringsinstallatie’ 

 

je nodigt haar uit tot een gesprek bij het diner 

de buren zijn onder de indruk 

van hen krijgt ze alle volgende jaren nog 

een apart bakje olijven toegeschoven op verjaardagen 

ze leert iets anders uit te spreken dan ze van jou te horen heeft gekregen 

 

als ze haar neus ophaalt snuift ze van alles naar binnen 

Het Nationaal Ballet, de galerij van een flat 

tranen in het Kröller-Müller bij het beeld om de hoek 

het poppenhuis van papier-maché 

een zomerwee 

 

vergeet niet die keer dat ze het bad liet overstromen 

op koude toiletten blauwe kinderbillen moest laten steunen 

lichtjes, verlangend naar de zomer 

waarin ze eigen buren heeft en een kast 

waar alle puzzels in passen 

 

de katten in het mandje liggen 

 

 

Ankers  

 

Er is een foto van mij, vijf jaar, met een sloophamer 

Er kwam een nieuwe keuken  

Er kwam een boot met mijn ouders mee terug na een wandeling 

Ik mocht hem dopen 

geen deuken maken 

 

Wie tien jaar lang gaat varen op vakantie wil ook weleens met het vliegtuig 

Heeft handen vol haaientanden van geheime stranden, heeft 



geleerd: je kunt van bramen en pannenkoekenmeel prima taarten bakken 

 

Je kunt je vinger in de taart steken 

Op een ansichtkaart drukken 

Je kunt de kaart naar een vriendin met smetvrees sturen zonder adres 

De postbode komt uit het dorp 

Je kunt dezelfde film tien dagen lang twee keer per dag kijken 

Daar wordt hij beter van 

Je kunt een anker uitwerpen 

Wie te veel woorden tussen kaften meeneemt, laat de boot scheefhangen 

Wie zeeziek wordt, moet sturen 

 

 

Wervels 

 

Hij lachte onder krullen door en zei 

we gaan een berg beklimmen 

Ik was even zeventien en trainde voor halve 

marathons, er waren geen blessures 

spieren braken zuren af zoals het hoorde 

 

Toen we die zomer Oostenrijk in reden 

ik de weides hoorde zingen 

Ik was even sixteen going on seventeen en leende half- 

eigen woorden uit het  

idioom, er waren nog geen breuken 

in zijn rug en spieren sterkten 

 

We hadden heldere meren gezien op foto’s 

Er vloog af en toe zo idyllisch een traumahelikopter 

over onze hoofden, waar binnenin 

synapsen going on serveerden ons herinneringen 

muscle memory ons terugbracht 

 

Ik had hem nooit gemogen als we middelbare 

scholen samen doorgekomen waren 

Hij heeft nooit zeventienjarig zweet van mijn bovenlip gekust 

blauw gravel van mijn handen geveegd 

maar nu we tegen bergen op beenden 

waren we zo ver van één 

 

Ik zag zijn rug en leerde achter te blijven 

Hij stond zo tegen die steenwand aan 

dat ik de trekker overhaalde 

schoot mezelf in de voet en mocht 

terugkeren, huiswaarts 

 

Alles bleef die weken in elkaar overvloeien 

tussen myelineschedes haperden potentialen  

alsof de boodschap niet kon kiezen tussen al beleefd 

of morgen nog eens proberen 



 

 

Maandag 19:00 

 

Mijn moeder belt om me te herinneren 

Belt als ik in het dokter de donker hoor, migraine is gewoon koppijn 

het heeft er niets mee te maken  

 

- Om me te herinneren dat ik een afspraak heb voor een gesprek met mijn vader 

Ze zegt: ik zou het fijn vinden als jullie weer normaal, als jij weer thuis 

Ze heeft het ons geleerd: je kunt veel zeggen als je begint met “ik vind” 

 

Hij rijdt twee uur om mij te spreken, stuurt van tevoren een brief met spelfouten 

Er is een briefhoofd met mijn adres, hij schrijft “beste” maar ik weet beter 

Ik neem me voor hem niet binnen te laten  

we gaan uit eten 

Ik trek aan: hoge hakken, nette blouse, want  

hij verwacht, hij rekent altijd 

op afstand (en rekent af) 

 

Hij weet van de migraine, zegt dat ik koel moet slapen 

Het is buiten vijfendertig graden, ik denk “ik vind, ik vind, ik vind” 

Hij maakt zich zorgen: ik lijk op zijn moeder 

Ik heb geen beeld van Jezus en geen televisie 

Ik kook geen groentesoep, maar 

Hij houdt van haar en ik niet 

 

Hij wijst op verschillende strategieën om de boel draaiende te houden 

waaronder: rationaliteit; zelfdiscipline; sportschool 

Spreekt in kernwoorden als “balans” en “levensles”  

Ik denk “notulen maken --> bulletpoints” 

Ik heb leren lezen op zijn schoot en tussen regels door 

Kan ik nog woorden maken 

 

Ik heb blaren van de schoenen, zeg ik 

wil je me dragen? 

 

 

Instructies bij aanbrengen 

 

Een snelweg die ik wel hoor maar 

die ik niet op de kaart aan kan wijzen 

Een snelweg suist door mijn slaapkamer 

lichaam drukt lichaam dieper in matras 

pakt enkels vast 

heupen, schouderbladen 

 

tussen onze huiden woeden de woorden waar 

we in gesprekken geen aandacht aan besteden 

we weten beter 



toen je laatst naar buiten keek en opmerkte dat het tocht  

stak ik mijn vinger tussen de deuren 

inderdaad: hij kwam blauw weer naar binnen 

 

In deze vrieskou begonnen we elkaar vast te houden 

schouderbladen, heupen 

enkels mochten koste wat kost 

niet buiten de dekens vallen 

 

Bij de Gamma bestelde ik een bezem 

een emmer en tochtstrips 

op het pakketje stonden instructies waar ik  

geen wijs uit kon maken 

en vast anders las dan ze opgeschreven waren 

met een venijnigheid 

 

Er stond: vastzetten in een hoek 

Er stond: stevig aandrukken 

Er stond: niet uitrekken 

aan het einde afknippen of -snijden 

 

Nota bene: niet aanbrengen bij temperaturen 

lager dan vijf graden 

de plakrand hecht bij deze koude niet goed aan de 

ondergrond 

 

Daar sta ik voor die deur 

met blauwe vingers en grote tenen 

die verkleumd tussen het matras zijn blijven steken 

me af te vragen waarom ik  

altijd maar provisorisch repareer op tijden 

dat de symptomen net bestreden zijn 

 

 

Nachtkoorts, ochtendkus 

 

Brak na drie maanden de koorts door 

durfde niemand elkaar nog aan te kijken 

een hand te schudden, een wang te kussen 

we voelden tintelingen vanuit onze borst naar onze handen kruipen 

het werd ondraaglijk samen in één ruimte te blijven 

 

’s Nachts renden mannen de straat op 

hun moeder in de deuropening 

afgetrapte Spaanse sloffen 

ochtendgebed en sigaret in één adem 

wel je muts, je sjaal, heb je een appel bij je 

Je weet nooit wanneer je dorst krijgt 

en dorst kan rare dingen met je doen 

dorst en koorts kunnen je in vijvers laten springen 

 



Met moeite had een Italiaan zijn fiets uit de schuur gehaald 

het sleuteltje in het kettingslot gekregen en 

schalde uit volle borst een aria over stille straten  

de eerste noten gevangen in zijn sjaal 

Twee dagen later lag de wollen rups nog in de goot 

te wachten op een straatveger 

 

In wolkjes stegen zijn strofes omhoog 

in gedachten zong zijn moeder 

 

Heb je je schoenen nog wel ingewreven 

het is zulk mooi leer 

het zou zonde zijn als 

mijn jongen toch, zei ze, het kippenvel 

de stoppels op haar kuiten 

 

Het mocht gevierd 

zo’n nacht waarin hitte slijm uit kelen schroeide 

Jonger geworden spreidden ze hun rood aangelopen oren uit 

vleugels over de stad 

In de ochtend scheen de zon er morgenroze doorheen 

in de kleur van vroeger zaklantaarns tegen wangen gedrukt 

 

Lag er een fiets in de vijver 

een man bij een meisje 

een sjaal in de goot 

en alle moeders op de bank in slaap gevallen 

te wachten tot  

en hopen dat 

 

 

Outline: Collecties 

 

We hebben punten als parels tot kettingen geregen 

een sluiting gemaakt, een buiging genomen 

schakels omgehangen en televisiekabels doorgetrokken 

We staan in lange rijen op de schouders van reuzen 

(Google Scholar. Web. 4 June 2016.) 

 

We hebben gelezen en begrepen 

gedaan alsof  

kamermuren beplakt met posters 

ogen uitgestoken, snorren opgeplakt 

[03:00 AM Een huisgenoot komt thuis, valt stomdronken een bed binnen] 

 

We hebben gisteren vandaag zien worden 

Bouwlampen van de kermis gestolen 

De renovatie … maakt de universiteitsbibliotheek modern en licht.  

Het zijn niet meer de boeken … 

het is de studieruimte [die studenten trekt] 

(Dagblad van het Noorden. Print. 19 May 2016) 



 

Er zijn wekkers gezet voor nieuwe tijden 

We slapen samen door ons onvermogen heen 

[insert kermis: BLIJVEN ZITTEN TIJDENS HET DRAAIEN] 

toen we de trampoline opklommen 

en sprongen  

tot reusachtig hoog 

ik ben online en één van velen 

ik ben alleen en lees en weet 

Bibliotheken bouw je niet van steen 

 

 

HOW TO STAY ALIVE IN EEN GAAF LAND 

 

Het kan snel schuiven in de maatschappij 

je stift je lippen zoals de zon opgaat 

vlot en vanzelfsprekend 

als het niet anders kan lik je 

het laatste bloed nog van je vingers 

voor je de buiging neemt 

 

Wie toekijkt grijpt zijn buurman stevig om de pols en zegt 

“Het is toch erg hoe ver het gekomen is?” 

“Moet je zien wat ze nou weer doen” 

“Vind je het goed als ik even wegkijk?” 

Je kijkt samen weg 

we hebben het immers niet over geld 

trekken ons transitieschoeisel aan 

en causale verbanden als 

eigen schuld; slechte jeugd; praat wel vaker in haar eentje 

altijd met wolken voor de zon geleefd 

 

Buiten valt van voor de zon een regenbuitje waar we over praten 

verschil maken lijkt ons geen onderwerp voor tijdens het eten 

je wil niet dat er wondjes komen 

regen slijt graniet  

uit maar statistiek  

staat los van moraal of ethiek 

noem iemand Hans en wacht tot hij gaat herhalen 

draai je nog eens om op die handdoek 

 

Nederland is een gaaf land (veel regenbuien) 

we hebben hier afspraken met elkaar 

de orde die we samen geschapen hebben 

we scheiden onze woorden strikt 

als hij spreekt, dan niemand anders 

in andere woorden, zelfs tussen decor 

op planken, binnensmuurs: 

doe normaal of ga weg 

 

Zullen we beginnen met hier alles benoemen aan de hand van 



een waanidee 

waarde die we hechten aan categorieën 

The West and The Rest 

Doe Normaal of Ga Weg 

hecht waarde aan de resultaten 

van vierhonderd jaar vooruitgang 

 

Heeft u de draad nog in handen? 

heeft u uw vinger opgestoken? 

Heeft u de vraag gehoord? 

Nee? 

 

Dan gaan we naar de resultaten 

vragen “Heb jij dat ook weleens?” 

u kunt in de intake antwoorden 

hint: de meeste mensen klikken “zelden tot nooit” 

 

Hoe vaak denkt u aan de dood? 

 

Gelooft u in heksen? 

 

Heeft u weleens het gevoel dat mensen niet zijn wat ze lijken? 

 

Dat dingen in dit gedicht speciaal voor u zijn opgeschreven? 

 

Er kan ook gevaar in poëzie zitten 

een toespeling op 

 

Denkt u weleens dat er complotten tegen u gemaakt worden? 

 

Zou u van mij verwachten dat ik rijm? 

 

Is het omdat u denkt dat dat is wat dichters doen? 

(zelden tot nooit) 

 

Er ligt hier nog een handdoek voor u 

gaat u liggen en vertelt u eens 

 

Voelt u zich vandaag normaal? 

 

Er is geen microfoon als u naar buiten gaat 

u mag niet mompelen 

u mag geen vragen naar aanleiding van de vragen stellen 

 

 


