
wat je niet weg kunt klikken 

 

  



vijf foto’s van een zomeravond waar we niet over praten 

 

I. [This image may contain one or multiple persons standing] 

 

je hand was op zoek naar iets om vast te houden, dus ik stopte er een drankje in 

je stond met je rug tegen de muur het feest vanaf de buitenkant te bekijken 

je zei: het lijkt alsof alles zich achter een smerig raam bevindt 

je maakt lijstjes van dingen die je echt doen voelen 

soms helpen ze 

 

II. [This image may contain multiple faces, likely four, likely smiling] 

 

Anke heeft haar facebook-profielfoto geüpdatet onderweg naar huis 

ze vond haar vorige geforceerd en outdated 

een vriendin had haar laatst verteld dat ze alleen nog maar keek of een foto leuk was 

in plaats van mooi en hoewel ze haar best doet 

wilt Anke gewoon mooi zijn voor Mark Zuckerberg 

uit verveling stuurt ze hartjes in zijn dm’s, elke kleur staat voor een andere emotie 

 

III. [This image contains text, most of which unintelligible.] 

  

dingen die je echt doen voelen: 

- uitademen, je schouders laten zakken 

- de vuilnis buiten zetten 

- door de regen lopen, vooral als het koud is 

- met de kat naar de mieren kijken 

- de was doen, voor de trommel zitten en wachten 

- zo stil mogelijk zijn 

- iets hards en koels tegen je rug voelen 

 

Anke vergat te appen dat ze thuis was 

maar we checkten het ook niet 

 

IV. [This image is too dark to disclose description.] 

 

je schoenen plakken aan de vloer wanneer je thuiskomt 

op facebook zie je Anke gelukkiger dan je haar kent 

het stemt je optimistisch om te denken dat onze online aanwezigheden 

de echte versies zijn 

’s avonds verlicht je scherm je gezicht als een spotlight 

je wilt je niet langer echt voelen 

 

V. [This image may contain sensitive content. Do you want to proceed anyway?] 

  

  



gaslight gatekeep girlboss 

 

alle appjes die je stuurt zijn autobiografisch 

het begint een beetje saai te worden 

 

wie wil nu weten wat je gaat koken vanavond 

hoe ver je rug is gebogen richting je scherm 

richting de grond richting je paperback van sartre 

vertel me over kylie jenners lievelingsemoji 

vergelijk hem met de mijne 

 

beter nog: houd je scherm nog even vast 

denk aan de manieren waarop je hand in de gleuven van je ribben past 

hoe weinig woorden daar voor nodig zijn 

 

zo oefen je met het innemen van plekken die niet voor jou bedoeld zijn 

zonder te vergeten dat je een lichaam hebt 

dat wel dan wel niet op dat van kylie lijkt 

onderstreep dat dit niet belangrijk is 

 

doe het, ctrl+u   kom op nu 

dit is #bodypositivity  kom op nu 

 

vergeet niet aan jezelf te denken, gaslight gatekeep girlboss 

geloof elk beautymerk dat je vertelt dat je het waard bent 

en lees hun ethics pagina 

word op dezelfde manier onaantastbaar 

 

je mag aan het autobiografische beginnen 

als je er een publiek voor hebt verzameld 

en het publiek je betaalt 

in likes in geld in emoji’s 

 

tot die tijd ben ik niet bereikbaar 

  



secret potions  

 

je neemt korrelige foto’s, we omschrijven elkaar nooit in eigen woorden 

maar in horoscopen en formules voor gelukshormonen 

ik teken de moleculen op je onderrug als een belofte voor betere dagen 

je gelooft al dat het over jou gaat wanneer je naam erboven staat 

 

we brengen zomernachten door waar niemand ons kan vinden, 

op zwembadbodems en badkamervloeren, onder donkere wolken 

we lezen boeken over ademnood en andere manieren van jezelf inhouden: 

mompelen, vuisten maken, ogen sluiten, nagelbijten 

 

kartelranden aan onze vingertoppen, bevroren voeten aan de oever  

je gaf ons oxycodon voor al onze gebroken hoofden 

van het tekort aan zonlicht tot de flits van de spiegelreflex 

je zei dat dit mijn tijdperk was, age of aquarius 

 

soms verlang ik naar verdoofde zenuwuiteinden 

ik wil niet langer voelen hoe ik krimp wanneer ik kijk naar oude plaatjes 

de muziek op hoog volume om ons warm te houden 

je voelt je soms leeg en kalm, toch zijn je knokkels blauw 

 

afbeeldingen van onze dromen, geprojecteerd op ooghoogte 

van toen we vijftien waren en meer wisten 

ze worden doorzichtig naarmate ik dichterbij kom 

ik ben bang dat ze een metafoor zijn voor iets anders 

 

Joep benoemt die ene keer dat de Engels leraar ons vertelde  

over de rook in One Flew over the Cuckoo’s Nest  

en hoe we soms verlangen naar vertroebeling,  

naar het geweld van een onbedoelde aanraking 

 

dit zijn je secret potions, condensvorming in je gedachten 

de bewogen foto’s verminderen je denkvermogen  

maar morgen brouwen we versies van onszelf  

zoals we elkaar herinneren, markeerstift in je linkerhand.  

 

  



siri kent mijn naam niet  

 

de drie-clicks regel vertelt me hoe snel ik nuttige info moet vinden voordat ik afhaak 

maar beter nog kun je diep graven, hyperlinks benaderen  

alsof ze je leven voorgoed kunnen veranderen 

 

jou zien, denken: geef me iets om aan te raken (touch screen) 

weten dat er een trilogie aan vragen bestaat 

die me vertelt wat ik nodig heb 

 

hey siri? 

what do I need? 

 

afgelopen weekend heb je elke foto van je hoofd bekeken 

tot je niet meer wist of je jezelf nog wel herkende 

het trekt in je poriën als sigarettenrook 

 

regel 43 van het internet stelt: the more beautiful and pure a thing is –  

the more satisfying it is to corrupt it 

maar bij ons viel er nog maar weinig voldoening te halen 

 

vandaag word ik lichter met vlagen  

Anke vertelt me te ademen, blijven ademen 

terwijl ze een trek neemt, uitblaast 

 

hey siri? 

what do you dream about?  

 

siri heeft daarop een antwoord dat ik hier niet ga herhalen 

maar ik belde je vanmiddag en jouw antwoord was hetzelfde 

 

Anke zegt dat ik je wil kennen zoals Zuckerberg je kent 

maar ze heeft geen gelijk, ik hoef alleen het algoritme te begrijpen 

ik betwijfel of jij daarna nog belangrijk bent 

hoe je op de bank zit alsof je straks nog kunt verdwijnen 

 

jou zien, denken: je bent niet meer dan een hyperlink  

verwijzend naar alles behalve jezelf 

hoe vaak moet ik nog op je naam klikken 

om niets nieuws meer te kunnen vinden? 

 

hey siri?  

who am i? 

– I don’t know who you are, but you can tell me 

by going to settings and selecting yourself from your contacts 

 

 

  



wat je ziet binnen 28 keer scrollen 

 

snapchat compileert herinneringen waarvan ik niet wist dat ik ze had 

de kat grappig op de bank, jij achter een pan, dansend 

dan verbrande pannenkoeken met smiley faces 

de keer dat Joep de bibliotheek binnen wilde komen met zijn ov-kaart 

je noemde hem inbreker, ik antwoordde klein crimineeltje 

een wazige foto van een mcdonald's parkeerplaats 

time stamps op de dagen dat we laat opbleven, het asfalt streelden 

de kat grappig in de achtertuin, jachtgedrag, ik denk schattig 

de kat liggend in de zon je stuurde deurmat 

ik vroeg of je het internet al uitgespeeld had 

je zei: ik ben nog steeds omlaag aan het vallen 

ik zei: ik heb zoveel memories volgens mij heb ik geen nieuwe nodig 

je stuurde :-) 

  



graven zijn al lang niet meer afzetbaar 

 

je hebt het verkeerd begrepen 

je hoefde je wallen niet onder je ogen vandaan te vegen,  

maar je had ze nu ook weer niet met watervaste stift op je huid hoeven tekenen. 

we spreken elkaar aan met onze adellijke titels, ik fluister naar je: 

lieve graaf, dat ik nu neerstort op straat heeft niets met jou te maken 

maar ik vraag je te vertellen over je quiz-resultaten 

welk shrek-personage ben je 

welk type brood 

en ben je het eens met wat buzzfeed je over jezelf laat zien 

je weet niet wie je beter kent: het internet of ik 

buzzfeed kent de neuzen van je schoenen niet, 

niet vanuit dit perspectief 

maar ik ken geen overeenkomsten tussen jou en broccoli. 

je denkt aan de keer 

dat Joep melancholie een groentesoort noemde 

toen verdween om een punt te maken.  

hoe Ankes meest gebruikte emoji’s nu meer en meer oranje kleuren 

een waarschuwing van garen, vossen, veiligheidshesjes 

onbeantwoorde dm’s 

ik begin te roepen  

je moet me oprapen of stoppen met van adel zijn 

je loopt door  

alsof de schaafwonden niet openscheuren aan het asfalt 

alsof je mij niet nodig hebt om te weten  

wat aan je nog echt is 

en wie je dan nog bent 

  



wat je niet weg kunt klikken 

 

je hoofd leunt zwaar op je knie, probeert een standbeeld te worden, 

bevriest 

maar je wimpers trillen nog, kleven aan elkaar 

 

Anke vroeg je eens te vertellen waar je pijn had 

je wees naar je vingertoppen, zei: 

volgens mij heb ik te weinig mensen aangeraakt  

 

je bewaarde alles op sterk water, 

had nog niet van plastinatie gehoord, een methode die veel effectiever  

en beduidend minder giftig is 

 

maar niet geschikt voor het bewaren van zomeravonden  

Anke dansend in je armen 

de camera in mijn handen 

 

ik wil alleen maar zwemmen 

ik wil water over polsen schenken 

ik wil scripts volgen die ons milder maken 

ik wil ze geschreven hebben 

 

we staarden in het kampvuur  

en probeerden er hetzelfde in te zien 

we vergaten dat onze schaduwen het water wel raakten 

 

maar nooit samenvielen 

 

nu peuter je je voetzolen weg 

je wilt nergens meer sporen achterlaten 

 

één voor één schuif je de potjes van hun planken af 

je luistert naar het breken van het glas 

 

 

  



breuklijnen 

 

iemand die je vraagt of de weg nog heel is, geen blauwe plekken heeft  

het glinsteren van een ochtend waarvan je niet weet 

hoe er aan te beginnen, wachten tot het wegsijpelt  

je kunt het vliegen noemen en verrast kijken 

je kunt de scherven oprapen, je fantasie gebruiken 

 

iemand die je vraagt wat je vandaag hebt aangericht, 

niet willen zeggen: schade. 

de schaamte van niet op zoek gaan naar wat weerkaatst 

in het licht, gewoon het leggen van je wang tegen de aarde 

voelen wat nog koud is en hoe lang dat zo zal blijven 

 

zien hoe de zon opkomt zoals de zon wel vaker opkomt 

daar gewoon niet tegenop kunnen 

de auto zo vol met haar parfum dat zelfs je adem naar haar ruikt 

uitblazen 

niets vragen 

toch antwoorden verzinnen 

 


