
Het luchtbedje waar ik op lig kraakt, terwijl ik me 

voor de zoveelste keer omdraai. Mijn rug doet pijn. 

Dat is ook niet zo raar na twee weken hier slapen. 

Twee weken al. Mama is al twee weken weg. Ik hoor 

Noah onrustig ademen in zijn slaap. Ik kijk rond in het 

kamertje dat wordt verlicht door het zwakke licht van 

straatlantaarns in onze straat. Op de grond ligt een 

onopgeruimde puzzel met honderd stukjes, waar Noah 

dagenlang mee bezig is geweest. In de kast liggen 

prentenboeken en aan het haakje van deur hangt de 

medaille die hij heeft verdiend op de sportdag van 

school. De glow in the dark sterren die op het plafond 

plakken, glimmen van trots. Iedere keer als Noah iets 

goeds of bijzonders had gedaan, kreeg hij zo’n ster. 

Sommige sterren zijn afgebroken. Maar de sterren 

zijn goede herinneringen en dus blijven ze allemaal 

hangen. 

 Een klein zuchtje wordt aan de linkerkant van mijn  

 gezicht de lucht ingeblazen. Ik luister naar de stilte  

 die volgt. ‘Jurre?’, fluistert Noah, ‘Ik kan niet  

 slapen.’ 

 Ik denk na over mijn antwoord. ‘Echt niet?’, vraag  

 ik hem dan op allerzachtste toon. ‘Echt niet’,   

 bevestigt hij. ‘Wil je bij me komen liggen?’

Een zucht van vermoeidheid glipt uit mijn mond. Met 

veel gekraak sta ik op en kruip ik bij Noah in bed. 

 ‘Waarom is mama weg?’, vraagt hij. Dit is de eerste  

 keer sinds haar vertrek dat Noah erover wil praten. 

 ‘Weet ik niet’, zeg ik. 

 ‘Hield ze niet meer van ons?’, zegt hij op angstige  

 toon. 

 ‘Nee dat is het niet’, zeg ik, ‘ze moest weg.’ 

 ‘Maar waarom dan?’, vraagt hij, nog steeds    

 onbegrijpend wat ik bedoel. 

 ‘Weet ik niet Noah, sorry.’ 

 ‘Ik mis mama, zou ze ons missen denk je?’ 

 De donkerbruine oogjes van de zesjarige staren  

 me  aan.

 ‘Ja dat denk ik wel’, zeg ik. 

 ‘Hebben ze daar ook “Taco Donderdag”? Want dat  

 is haar lievelings.’ 

 ‘Ik hoop het wel, en anders zorgt zij ervoor dat er  

 een “Taco Donderdag” komt, voordat wij komen.’ 

 ‘Maar wanneer gaan wij dan?’ 

 ‘Nu nog niet, misschien later wel.’ 

 ‘En als ze verdrietig is, wie maakt haar dan blij als  

 wij er niet zijn?’ 

 ‘Ik denk dat de sterren dat doen, want wij zien de  

 sterren, en mama is daarboven bij de sterren, dus  

 we  zijn dichtbij haar.’ 

Dan gaat Noah overeind zitten, klimt uit bed en 

kijkt uit het raam. Hij mompelt iets over wolken. 

Op zijn tenen loopt hij naar zijn bureau waar z’n 

schooltas staat en gooit deze leeg op de grond. Zijn 

knutselwerkjes en potloden liggen verspreid over de 

vloer, maar dat lijkt hem niks uit te maken. Hij loopt 

naar het bed en gaat erop staan. Één voor één haalt hij 

de sterren van zijn plafond en stopt ze in zijn rugzak. 

Zelfs de afgebroken sterren. Als hij klaar is doet hij zijn 

schoenen en zijn jas aan, geeft mij ook mijn schoenen 

en jas en gebaart dat ik me moet aankleden. Zijn 

kleine handje pakt de mijne  stevig vast en leidt me 

naar de trap. We schuifelen de trap af en als we bij de 

deur van de achtertuin aankomen, draait hij de zware 

deur open en loopt naar buiten. Ik loop achter hem 

aan. Hij kijkt naar de lucht en ik zie het ook: de sterren 

zijn achter wolken verstopt. Stuk voor stuk legt hij de 

sterren op de grote tafel in de tuin en gaat erop staan. 

 ‘Mama,’ fluistert hij, zonder z’n blik van de lucht af  

 te wenden, ‘vandaag ik geef mijn sterren aan jou.’

Vienne Haagoort van het Melanchthon Schiebroek schreef dit verhaal onder leiding van de auteur Daphne Huisden bij de foto van Eliza Bordeaux voor 
De Kracht van Rotterdam 2019 in het kader van het programma Kort Rotterdams van Passionate Bulkboek.

Beeld: Eliza Bordeaux

STERREN


