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Het luchtbedje waar ik op lig kraakt, terwijl ik me
voor de zoveelste keer omdraai. Mijn rug doet pijn.
Dat is ook niet zo raar na twee weken hier slapen.
Twee weken al. Mama is al twee weken weg. lk hoor
Noah onrustig ademen in zijn slaap. lk kijk rond in het
kamertje dat wordt verlicht door het zwakke licht van
straatlantaarns in onze straat. Op de grond ligt een
onopgeruimde puzzel met honderd stukjes, waar Noah
dagenlang mee bezig is geweest. In de kast liggen
prentenboeken en aan het haakje van deur hangt de
medaille die hij heeft verdiend op de sportdag van
school. De glow in the dark sterren die op het plafond
plakken, glimmen van trots. ledere keer als Noah iets
goeds of bijzonders had gedaan, kreeg hij zo’n ster.
Sommige sterren zijn afgebroken. Maar de sterren
zijn goede herinneringen en dus blijven ze allemaal
hangen.
Een klein zuchtje wordt aan de linkerkant van mijn
gezicht de lucht ingeblazen. lk luister naar de stilte
die volgt. Jurre?’, fluistert Noah, ‘lk kan niet
slapen.’
lk denk na over mijn antwoord. ‘Echt niet?’, vraag
ik hem dan op allerzachtste toon. ‘Echt niet’,
bevestigt hij. ‘Wil je bij me komen liggen?’
Een zucht van vermoeidheid glipt uit mijn mond. Met
veel gekraak sta ik op en kruip ik bij Noah in bed.
‘Waarom is mama weg?’, vraagt hij. Dit is de eerste
keer sinds haar vertrek dat Noah erover wil praten.
‘Weet ik niet’, zeg ik.
‘Hield ze niet meer van ons?’, zegt hij op angstige
toon.
‘Nee dat is het niet’, zeg ik, ‘ze moest weg.’
‘Maar waarom dan?’, vraagt hij, nog steeds
onbegrijpend wat ik bedoel.
‘Weet ik niet Noah, sorry.’
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‘lk mis mama, zou ze ons missen denk je?’

De donkerbruine oogjes van de zesjarige staren

me aan.

‘Ja dat denk ik wel’, zeg ik.

‘Hebben ze daar ook “Taco Donderdag”? Want dat

is haar lievelings.’

‘lk hoop het wel, en anders zorgt zij ervoor dat er

een “Taco Donderdag” komt, voordat wij komen.’

‘Maar wanneer gaan wij dan?’

‘Nu nog niet, misschien later wel.’

‘En als ze verdrietig is, wie maakt haar dan blij als

wij er niet zijn?’

‘lk denk dat de sterren dat doen, want wij zien de

sterren, en mama is daarboven bij de sterren, dus

we zijn dichtbij haar.’
Dan gaat Noah overeind zitten, klimt uit bed en
kijkt uit het raam. Hij mompelt iets over wolken.
Op zijn tenen loopt hij naar zijn bureau waar z’n
schooltas staat en gooit deze leeg op de grond. Zijn
knutselwerkjes en potloden liggen verspreid over de
vloer, maar dat lijkt hem niks uit te maken. Hij loopt
naar het bed en gaat erop staan. Eén voor één haalt hij
de sterren van zijn plafond en stopt ze in zijn rugzak.
Zelfs de afgebroken sterren. Als hij klaar is doet hij zijn
schoenen en zijn jas aan, geeft mij ook mijn schoenen
en jas en gebaart dat ik me moet aankleden. Zijn
kleine handje pakt de mijne stevig vast en leidt me
naar de trap. We schuifelen de trap af en als we bij de
deur van de achtertuin aankomen, draait hij de zware
deur open en loopt naar buiten. Ik loop achter hem
aan. Hij kijkt naar de lucht en ik zie het ook: de sterren
zijn achter wolken verstopt. Stuk voor stuk legt hij de
sterren op de grote tafel in de tuin en gaat erop staan.

‘Mama,’ fluistert hij, zonder z’n blik van de lucht af

te wenden, ‘vandaag ik geef mijn sterren aan jou.’
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