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Een grijsdonker wolkendek hangt dreigend boven
de stad. De zon heeft zich al dagenlang niet laten
zien en alles is grauw. Hij begrijpt het niet. Vanaf

z’n vertrek uit zijn thuisland tot een week geleden

had hij in dit vreemde land nog geen sterren gezien.

Alsof God de planeet aarde voor straf in een hoekje
had gezet, voor een onbekende tijd buiten het zicht
van de andere planeten en sterren.

Met de wind in zijn rug loopt de jongen naar
het antiquariaat. Een paar dagen geleden had hij
ze voor het eerst gezien. Op een avond toen hij
langsliep met zijn nieuwe moeder zag hij ze in het
raamkozijn. Schitterend in het donker hadden ze
zijn aandacht getrokken en hem teruggevoerd naar
dat wat hij kende. In zijn hoofd had hij geprobeerd
moed te verzamelen, om zijn nieuwe moeder een
trekje aan de mouw van haar jas te geven, maar hij
had het niet gedurfd.

Op de houten gevel van het antiquariaat staat
in sierlijke letters ‘Willems antiquariaat’. In de
winkel slaat de klok 1 uur. Het is tijd voor de lunch.
Zoals gewoonlijk eet Willem, de antiquair, aan de
toonbank zijn boterham met kaas en drinkt daarbij
een flink glas melk.

‘Tingelingeling’, de deur gaat open. Een kleine
jongen, hooguit 6 of 7 jaar, treedt binnen in de
stille ruimte. Willem is een lange man, grijzend
bij de slapen en in de herfst van z’n leven. Zijn
ogen kruisen die van de jongen. De inval van het
licht accentueert het zachte gezichtje. Op zijn jas
prijkt een naamplaatje met Jantje’ erop. De oer-
Hollandse naam strookt niet met z’n uiterlijk. Hij

heeft geen blonde haren, noch blauwe ogen of een
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blanke huid. Op zijn rug draagt hij een rugzakje van
doorschijnend plastic.

De ogen van de jongen tastten alle hoeken van
de kamer af en stoppen dan. Hij loopt naar het
raamkozijn. Geld heeft hij niet, hij pakt gewoon wat
daar ligt en stopt het in zijn doorzichtige rugzakje,
een pakje glow-in-the-dark sterretjes.

Met een leeg gevoel kwam hij zojuist binnen. En
nu is hij vervuld met een warmte door het weerzien.
Eerst voelde hij zich afgesneden van alles wat hij
kende en net als een plantje, gestekt en verkast naar
nieuwe bodem, vervreemd. Hij moest nog wennen
aan de omgeving, de eetpatronen, de mensen en de
frisse Hollandse lucht. Alles om hem heen had een
andere identiteit aangenomen. De mensen, dieren,
planten en ook de lucht hebben voorgoed gedag
gezegd. Op de plek waar hij eerst woonde, heerste
eenvoud en rust. En’s nachts, als de schitterende
sterren aan het firmament stonden, werden zowel
zijn troosteloze gemoedtoestand als de nachtelijke
hemel verlicht.

‘Tingelingeling’, de deur klapt achter hem
dicht. Willem kijkt door het raam de jongen na.

Hij was niet in staat om zijn eigendom terug te
eisen. Hij wilde het ook niet. Buiten pakt de jongen
de sterretjes en gooit ze de lucht in. Lachend en
schreeuwend juicht hij de vliegende sterren toe.
lets verder vallen ze verspreid over de straat op de
grond. De wereld staat op zijn kop. Hemel en aarde
hebben van plek gewisseld. Daar op de plek van de
sterretjes zal hij beginnen zich te wortelen, om er

nooit meer uitgehaald te worden.
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