
Het park ruikt. Het ruikt naar uitwerpselen, 
naar hond, naar kat, naar territorium, naar 
vrienden. Ik hoor een enkele blaf aan de 
overkant van de straat. De blaf is een grote 
Duitse herder met kort haar en een rode riem. 
De zon schijnt op zijn snoet. Het is lente. De 
zon schijnt, de kuikentjes zijn nog maar net uit 
hun ei gekropen, de lammetjes zijn nog maar 
net geboren en het gras ruikt nog maar net 
lekker. 

Mijn beste vriend rolt door het gras. Hij 
heeft op het lichtblauwe van zijn shirt 
een rode brandweerwagen. Ik houd van 
brandweerwagens. Ze doen me denken aan 
de dag dat mijn beste vriend en ik elkaar 
ontmoetten. Het was een warme zomerdag 
zonder een zuchtje wind. Mijn beste vriend 
was toen nog klein, net als ik. Hij speelde 
voetbal met zijn vrienden. Ik zat alleen tegen 
een hek. Op een gegeven moment zag hij 
mij. Onze blikken haakten een paar seconden 
aan elkaar vast. Toen liep hij naar mij toe. Hij 
aaide mij over mijn hoofd en we gingen naar 
zijn huis. Voor de deur stond een mooie, rode 
brandweerwagen. Zijn kat, Minoes, zat al 
twee uren in de boom. Toen de brandweer 
eraan kwam, schrok ze en sprong ze snel uit de 
boom. Iedereen lachte. 

Mijn beste vriend kijkt me aan. Hij rent weg 
en we spelen tikkertje. Ik houd van tikkertje. 
Ik houd van het gevoel en ik houd van hard 
rennen. Ik haal mijn beste vriend in, ga voor 
hem staan en spring op hem. Hij valt om en we 
lachen. Terwijl we elkaar lachend aankijken 
voelen we druppels op onze hoofden vallen. 
De lucht begint te huilen. Zijn moeder, de 
vrouw met het lange lichtbruine haar en het 
rode jurkje, praat met een man. De man heeft 
een lange jas aan. Er rollen tranen over haar 
wangen. Mijn beste vriend ziet de man ook. 
Het is zijn vader. Hij had hem al lang niet 
gezien. Zijn moeder was van hem weggelopen 
toen hij vijf was. Zij schreeuwt naar de man, hij 
loopt weg. Zij roept ons om naar huis te gaan. 
Wij willen nog niet. Mijn beste vriend kijkt haar 
aan. Zijn gezicht is nat van tranen en regen. 
Hij geeft haar een knuffel. Ik hoor hem in haar 
oor fluisteren: ‘Dag mama, ik houd van je.’ Dan 
kijkt hij mij aan. Hij stopt zijn hand in zijn zak. 
Ik loop naar hem toe en knuffel hem. Hij trilt. 

Mijn beste vriend kijkt even naar zijn moeder. 
Dan kijkt hij naar zijn hand. Zijn moeder is stil. 
Ze staart voor zich uit en toont geen emotie. 
Mijn beste vriend ook niet. Hij kijkt nogmaals 
naar zijn hand, waar hij een groot, rood mes 
mee vasthoudt. Dan draait hij zich om en loopt 
weg. Ik loop kwispelend achter hem aan.
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