
Er ligt weer die schelp. Op hetzelfde strand als altijd. 
Ik snap nog steeds niet waarom. 
Ik heb het nooit helemaal gesnapt, jullie obsessie met 
herinneringen. 
Vanuit het water ziet de wereld er uit als een waas, 
altijd veranderend, maar altijd herhalend. Ik zie niet 
scherp zoals jullie dat kunnen. 
Er was ooit één van jullie…  Nee…  Er is nooit een 
mens geweest die mij heeft begrepen.
Ik ben de hele wereld over geweest, maar toch kan ik 
het niet begrijpen. 
Waarom bouwen mensen hun monumenten en 
wonderen als hun creaties toch weer worden 
opgeslokt door de zee? Waarom komen jullie 
tezamen, om elkaar toch weer te verlaten? Waarom 
kijken jullie altijd naar de hemel, maar nooit naar de 
zeeën?

Ik snap wel hoe die schelp daar komt, mijn ogen doen 
het nog wel, na al die jaren in de zilte lucht. Eerst is er 
de jongen, die het verborgen strand ontdekt.
Dan komt het meisje, lachend om iets wat de jongen 
zegt.
Ze komen elke keer terug, elke keer lachen zij een 
beetje harder.
Dan houd het gelach op, ze komt niet meer, weken, 
maanden gaan er dan voorbij, zonder gelach, zonder 
gezelschap.
De jongen komt nog een laatste keer, om de schelp 
neer te leggen.
Hij huilt. Zijn tranen lopen over de rotsen van het 
strand. 
Ik durf nooit zijn tranen te drogen.
Ik zie hem nooit terug... Ik heb hem nooit 
teruggezien…

Vroeger praatte er nog iemand tegen me. 
Nereus. 
Ten minste, zo noemde hij zichzelf. ‘Familienaam’, zei 
hij. Gekke oude man die hij was. 

Hij legde mij uit waarom mensen dingen zo graag 
herinneren. Dat jullie waarde hechten aan het 
verleden. Aan de mensen die jullie ooit hebben 
gekend. 
Dat jullie bang zijn om geen houvast te hebben op de 
wereld, bang voor de diepte onder jullie voeten.

Toen wilde ik hem en zijn vervelende wijsheid gewoon 
weg hebben. 
Dat ergerde mij nog het meest aan hem. Hij wist 
teveel, veel meer dan ik toen wist.
Nu zie ik dat hij mijn beste vriend was. De oude man 
van de zee.
Op een dag was hij er ook niet meer. Hij is vast nog 
wel ergens, misschien te oud om zich het strand te 
herinneren, of, net zoals de jongen, te ontmoedigd om 
naar het diepe te durven.
De laatste keer dat ik Nereus zag, was er een storm. 
Hij was razend. Schreeuwend riep hij dat de wereld 
hem had verraden, dat ik hem had verraden. Ik snapte 
nooit waarom. Dat had ik hem moeten vragen voordat 
hij wegging. Met zijn laatste woorden hoorde ik hem 
dit strand vervloeken.
Misschien kan ik hem nog vragen wat hij bedoelde. 
Het is zo lang geleden.
Voor nu is het hoogtij. Ik neem deze schelp mee, 
voordat hij in de diepte verdwijnt. 
Ik moet de jongen bedanken. Zonder hem had ik mijn 
verleden niet kunnen confronteren, had ik niet uit het 
water durven gaan.
Ik zal op zoek gaan naar Nereus, als hij er nog is. Ik 
vind hem wel, of een van hen tenminste. Het was 
natuurlijk zijn familienaam. Als ik onderweg die 
jongen vind, moet ik hem zijn schelp nog geven als 
dank voor zijn hulp.

Ik ga voor het eerst het water uit en jullie wereld 
in. Het is erg vreemd voor mij om zo het leven te 
confronteren, maar ik begrijp jullie nu iets beter. 
De zee is geen plek om herinneringen te bewaren.

Finn Zaan van Het Lyceum Rotterdam schreef dit verhaal onder leiding van de auteur Daphne Huisden bij de foto van Iris Bergman voor 
De Kracht van Rotterdam 2019 in het kader van het programma Kort Rotterdams van Passionate Bulkboek.

Beeld: Iris Bergman


