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Er ligt weer die schelp. Op hetzelfde strand als altijd.
lk snap nog steeds niet waarom.

lk heb het nooit helemaal gesnapt, jullie obsessie met
herinneringen.

Vanuit het water ziet de wereld er uit als een waas,
altijd veranderend, maar altijd herhalend. Ik zie niet
scherp zoals jullie dat kunnen.

Er was ooit één van jullie... Nee... Eris nooit een
mens geweest die mij heeft begrepen.

lk ben de hele wereld over geweest, maar toch kan ik
het niet begrijpen.

Waarom bouwen mensen hun monumenten en
wonderen als hun creaties toch weer worden
opgeslokt door de zee? Waarom komen jullie
tezamen, om elkaar toch weer te verlaten? Waarom
kijken jullie altijd naar de hemel, maar nooit naar de
zeeén?

lk snap wel hoe die schelp daar komt, mijn ogen doen
het nog wel, na al die jaren in de zilte lucht. Eerst is er
de jongen, die het verborgen strand ontdekt.

Dan komt het meisje, lachend om iets wat de jongen
zegt.

Ze komen elke keer terug, elke keer lachen zij een
beetje harder.

Dan houd het gelach op, ze komt niet meer, weken,
maanden gaan er dan voorbij, zonder gelach, zonder
gezelschap.

De jongen komt nog een laatste keer, om de schelp
neer te leggen.

Hij huilt. Zijn tranen lopen over de rotsen van het
strand.

lk durf nooit zijn tranen te drogen.

lk zie hem nooit terug... lk heb hem nooit
teruggezien...

Vroeger praatte er nog iemand tegen me.

Nereus.

Ten minste, zo noemde hij zichzelf. ‘Familienaam’, zei
hij. Gekke oude man die hij was.
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Hij legde mij uit waarom mensen dingen zo graag
herinneren. Dat jullie waarde hechten aan het
verleden. Aan de mensen die jullie ooit hebben
gekend.

Dat jullie bang zijn om geen houvast te hebben op de
wereld, bang voor de diepte onder jullie voeten.

Toen wilde ik hem en zijn vervelende wijsheid gewoon
weg hebben.

Dat ergerde mij nog het meest aan hem. Hij wist
teveel, veel meer dan ik toen wist.

Nu zie ik dat hij mijn beste vriend was. De oude man
van de zee.

Op een dag was hij er ook niet meer. Hij is vast nog
wel ergens, misschien te oud om zich het strand te
herinneren, of, net zoals de jongen, te ontmoedigd om
naar het diepe te durven.

De laatste keer dat ik Nereus zag, was er een storm.
Hij was razend. Schreeuwend riep hij dat de wereld
hem had verraden, dat ik hem had verraden. lk snapte
nooit waarom. Dat had ik hem moeten vragen voordat
hij wegging. Met zijn laatste woorden hoorde ik hem
dit strand vervloeken.

Misschien kan ik hem nog vragen wat hij bedoelde.
Het is zo lang geleden.

Voor nu is het hoogtij. lk neem deze schelp mee,
voordat hij in de diepte verdwijnt.

lk moet de jongen bedanken. Zonder hem had ik mijn
verleden niet kunnen confronteren, had ik niet uit het
water durven gaan.

Ik zal op zoek gaan naar Nereus, als hij er nog is. lk
vind hem wel, of een van hen tenminste. Het was
natuurlijk zijn familienaam. Als ik onderweg die
jongen vind, moet ik hem zijn schelp nog geven als
dank voor zijn hulp.

lk ga voor het eerst het water uit en jullie wereld
in. Het is erg vreemd voor mij om zo het leven te
confronteren, maar ik begrijp jullie nu iets beter.
De zee is geen plek om herinneringen te bewaren.
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