
Ik staar naar mijn broertje. Hij kijkt ongeduldig 
naar buiten. Vader en moeder kijken naar een 
leeg bord. Het druppelen van de lekkage in de 
woonkamer is het enige dat je kan horen totdat 
vader plotseling begint te spreken: ‘Het is tijd. 
Help de tafel afruimen en dan kunnen jullie 
gaan.’ Pas als ik de tafel afgeruimd heb, draait 
mijn broertje weg van het raam en loopt naar 
de gang.

Ik help mijn broertje zijn jas en schoenen 
aandoen. Hij pakt zelf zijn tas, blijft er 
vervolgens een minuut naar staren en doet dan 
de voordeur open. Ik wil hem achternagaan, 
maar vader houdt mij tegen. ‘Houd hem in 
de gaten,’ fluistert hij. ‘Rustig pap. We doen 
dit elke dag. Heb vertrouwen in hem.’ Vader 
kijkt mij aarzelend aan en vraagt: ‘Begrijp jij 
hem?’ Ik kijk hem ongelovig aan, besluit dan 
geen antwoord te geven en doe de deur achter 
mij dicht. Mijn broertje staat verderop naar 
de lucht te kijken. Op zulke momenten vraag 
ik me af wat hij denkt. Ik hoef het antwoord 
alleen niet te weten. Wat het ook is, het is van 
hem.

Het is doodstil op straat, zoals elke avond 
in dit christelijke dorpje. Het is fijn om zo 
alleen te zijn. Ik weet bijna zeker dat dat de 
reden is waarom mijn broertje alleen in het 
donker naar buiten wil. Mijn broertje stopt 
plotseling met lopen. Zoals gewoonlijk heeft 
hij wat gevonden. Ik verbaas me vaak over 

hoe goed hij kan zien in het donker. Voordat 
ik kan zien wat hij gevonden heeft, stopt hij 
het in zijn tas en gaan we verder. Ik ben heel 
nieuwsgierig, maar ik heb geleerd dat ik het 
beter met rust kan laten. Sinds zijn geboorte 
bemoeit iedereen zich met hem. Ze willen 
hem veranderen of vinden hem raar. Hem 
accepteren? Ik schijn de enige te zijn die dat 
doet.

Na een paar keer stoppen komen we aan bij 
de boomhut aan de rand van het dorp. Mijn 
broertje en ik hebben hem samen gemaakt. 
Het is een van onze mooiste bouwwerken, 
ons laatste bouwwerk voordat hij iedereen 
buitensloot. Sinds hij zijn gevonden 
voorwerpen mee naar binnen neemt, mag ik 
niet meer naar binnen. Toch is dit een van mijn 
favoriete momenten van de dag. Mijn broertje 
zit meestal een kwartier binnen, terwijl ik 
buiten wacht. Als hij naar buiten komt, is hij 
veranderd. Het is een minuscule verandering, 
maar met een wereld van verschil. Het is alleen 
te zien als je goed naar zijn ogen kijkt. Hij lijkt 
te stralen.

Alleen vandaag is het anders. Mijn broertje 
neemt mij mee naar binnen. Dan zie ik wat hij 
daar elke avond doet. Iedereen had het mis. 
Ik weet dat hij en ik de enigen zijn die het 
ooit te zien zullen krijgen. Ik kijk mijn broertje 
vragend aan en hij glimlacht terug. Dan begrijp 
ik het. Dit is een andere wereld: zijn wereld.

Bas Lippes van Het Lyceum Rotterdam schreef dit verhaal onder leiding van de auteur Daphne Huisden bij de foto van Eliza Bordeaux voor 
De Kracht van Rotterdam 2019 in het kader van het programma Kort Rotterdams van Passionate Bulkboek.

Beeld: Eliza Bordeaux

ANDERE WERELD


