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19 januari 2007. De eerste keer dat ik bij 
een vriendje ging slapen en die vier akelige 
woorden aan mij geïntroduceerd werden. 

Na schooltijd kwam de moeder van mijn 
vriend ons ophalen. Hij was niet zomaar een 
vriend, maar mijn beste vriend: Benjamin. 
Toen ik zijn naam voor het eerst hoorde, 
klonk het als muziek in mijn oren. Ik maakte 
kennis met hem en gaf hem een compliment 
over zijn naam. Hij begon meteen met de 
betekenis ervan te pronken. Ik was er jaloers 
op. Hadden mijn ouders maar een naam voor 
me gekozen met een betekenis die ook maar 
enigszins afweek van de betekenis die nu aan 
mij gekluisterd zit.

Ik had Benjamin al snel veroverd. Hij was erg 
onder de indruk van de manier waarop ik 
tactisch mijn puzzels in elkaar zette. Benjamin 
was mijn beste vriend. Ik deelde alles met 
hem, maar er was één ding waar hij nooit 
in de buurt van mocht komen. Wat van mij 
was, was van hem. Ik heb hem zelfs een keer 
mijn jas gegeven, omdat hij verkouden naar 
huis moest nadat hij eigenwijs zonder jas 
naar school was gekomen. Maar mijn tas, die 
mocht hij niet. In de zeven levensjaren die ik 
achter de rug had, was dat het enige cadeau 
wat mijn ouders mij ooit hadden gegeven. 
Ik had het lief en het was van mij en van mij 
alleen.

Benjamin woonde verder van school dan ik 
en werd daarom iedere dag door zijn moeder 
gebracht. Elke keer dat ik bij hem thuis kwam, 
was ik weer verbaasd over hoe mooi het 
er was. Benjamins moeder liet ons gamen 
met een console. De eerste keer dat ik het 
apparaat zag, was ik al meteen verkocht. 
Zoiets heb ik thuis niet. De rest van de middag 
zat zoals gewoonlijk weer vol met leuke 
activiteiten. De dag ging veel sneller voorbij 
dan ik had gehoopt. Benjamin en ik kleedden 
ons om en gingen naar zijn kamer. Na ook 
daar nog een uur gespeeld te hebben, kwam 
zijn moeder om ons naar bed te sturen. Ze 
stopte ons in en toen hoorde ik het. Ze gaf 
Benjamin een kus op zijn wang en zei het: ‘Ik 
hou van je.’

Toen ze de kamer verliet was ik verwonderd. 
‘Wat betekent dat?’ ‘Wat?’ zei mijn vriend. 
‘Ja dat ik hou van je?’ Mijn vriend gaf gapend 
antwoord. Benjamins moeder kwam, omdat 
ze ons nog wat had horen kletsen, weer de 
kamer in. ‘Benjamin, Samael, het is nu echt 
tijd om te gaan slapen.’ Ze deed het licht uit. 
De woorden spookten door mijn hoofd. Ik had 
nooit eerder van de term gehoord en het was 
ook zeer zeker nog nooit tegen mij gezegd. 
Benjamin: zoon van geluk, dat was hij zeker. 
Ik viel in slaap, terwijl zijn antwoord op mijn 
vraag zich bleef herhalen in mijn hoofd: ‘Oh 
ja, dat zeggen moeders gewoon tegen hun 
kinderen.’
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