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Haar jurk was laag gesneden, maar ze droeg haar ego hoog. haar wang en gaf toch maar een kus op haar voorhoofd. ‘Als ik
Haar lippenstift kleurden haar lippen rood en toen ze deze terugkom, geef ik je wel een douche!’, riep ze haar na voordat
op elkaar drukte, was ze eindelijk tevreden. Ze was mooi, de deur achter haar sloot met een klik.
dat kon iedereen zien. Ongeacht de rimpels die steeds vaker Ze draaide zich om en liep de lange trap af, naar beneden.
verschenen op niet alleen haar gezicht, maar ook haar lichaam, De hal leek kaal en koud vergeleken met haar kamer boven,
wist ze telkens een ander te verleiden met haar charmes. maar dat deerde haar niets. Waarom deerde het haar niet? De
Ze stond op, haar rode jurk glijdend over haar benen tot deur naar de kelder leek elke keer minder zwaar te worden.
deze de grond raakte. Ze keek naar zichzelf. Ze was tevreden, Ook deze keer lukte het haar de deur te openen. Een glimlach,
voelde zich mooi. Ze glimlachte toen ze naar achter keek. Haar breder dit keer, rustte op haar mond terwijl ze rondkeek naar de
dochters, beiden lang zwart haar, huid als de hare en wangen galerij van mensen die ze achterliet. Of misschien lieten zij haar
rood, keken haar aan, lachend, geschokt. Bang. De angst in hun achter. Vijf kinderen heeft ze gebaard, van drie mannen. Van
ogen — waren ze bang voor haar? — kleurde rood voor ze haar elk hield ze zielsveel en vandaag, vandaag komt er een vierde
hand door hun haar liet gaan. bij. Ze had afgesproken. Frans sprak hij, maar de taalbarriére
Ze hield van hen, bleef ze zichzelf telkens vertellen. maakte niet uit, ze verstond hem. Ze hield van zijn aandacht,
Heupwiegend liep ze naar het bed, waarachter haar jongste van hoe hij haar aankeek na een paar glazen wijn teveel. De
dochter stond, leunend tegen het raamkozijn. Ze hield van geur van zijn auto deed haar duizelen. Ze vond hem leuk, dat
haar kinderen — deed ze dat echt? — en misschien was dat juist wist ze. Na vandaag wist ze het zeker. hij moest ook de galerij
waarom. Omdat ze van ze hield. Ze liet haar hand glijden over in. Ze keek rond. De galerij was gevuld met mannen die haar
het gladde haar van haar dochter, heel anders dan de hare, en weduwe maakte en kinderen wiens bloed ze aan haar handen
keek naar haar handen, zuchtend. droeg. ‘lk hou van je, tot de dood ons scheidt.” Maar waarom
‘lk weet wat je denkt. Hoe je over me denkt, maar ik wil dit! zou de dood ons scheiden?

Ik wou dat je achter me stond. Ik ben zo gelukkig.’ Ze wilde
een kus op haar voorhoofd drukken, maar stopte toen ze haar
dochter rook. Ze begon al te stinken. Lachend streelde ze
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