
Beeld: Sanne Romeijn

Haar jurk was laag gesneden, maar ze droeg haar ego hoog. 
Haar lippenstift kleurden haar lippen rood en toen ze deze 
op elkaar drukte, was ze eindelijk tevreden. Ze was mooi, 
dat kon iedereen zien. Ongeacht de rimpels die steeds vaker 
verschenen op niet alleen haar gezicht, maar ook haar lichaam, 
wist ze telkens een ander te verleiden met haar charmes.
	 Ze stond op, haar rode jurk glijdend over haar benen tot 
deze de grond raakte. Ze keek naar zichzelf. Ze was tevreden, 
voelde zich mooi. Ze glimlachte toen ze naar achter keek. Haar 
dochters, beiden lang zwart haar, huid als de hare en wangen 
rood, keken haar aan, lachend, geschokt. Bang. De angst in hun 
ogen – waren ze bang voor haar? –  kleurde rood voor ze haar 
hand door hun haar liet gaan.   
	 Ze hield van hen, bleef ze zichzelf telkens vertellen. 
Heupwiegend liep ze naar het bed, waarachter haar jongste 
dochter stond, leunend tegen het raamkozijn. Ze hield van 
haar kinderen – deed ze dat echt? –  en misschien was dat juist 
waarom. Omdat ze van ze hield. Ze liet haar hand glijden over 
het gladde haar van haar dochter, heel anders dan de hare, en 
keek naar haar handen, zuchtend.
	 ‘Ik weet wat je denkt. Hoe je over me denkt, maar ik wil dit! 
Ik wou dat je achter me stond. Ik ben zo gelukkig.’ Ze wilde 
een kus op haar voorhoofd drukken, maar stopte toen ze haar 
dochter rook. Ze begon al te stinken. Lachend streelde ze 

haar wang en gaf toch maar een kus op haar voorhoofd. ‘Als ik 
terugkom, geef ik je wel een douche!’, riep ze haar na voordat 
de deur achter haar sloot met een klik.
	 Ze draaide zich om en liep de lange trap af, naar beneden. 
De hal leek kaal en koud vergeleken met haar kamer boven, 
maar dat deerde haar niets. Waarom deerde het haar niet? De 
deur naar de kelder leek elke keer minder zwaar te worden. 
Ook deze keer lukte het haar de deur te openen. Een glimlach, 
breder dit keer, rustte op haar mond terwijl ze rondkeek naar de 
galerij van mensen die ze achterliet. Of misschien lieten zij haar 
achter. Vijf kinderen heeft ze gebaard, van drie mannen. Van 
elk hield ze zielsveel en vandaag, vandaag komt er een vierde 
bij. Ze had afgesproken. Frans sprak hij, maar de taalbarrière 
maakte niet uit, ze verstond hem. Ze hield van zijn aandacht, 
van hoe hij haar aankeek na een paar glazen wijn teveel. De 
geur van zijn auto deed haar duizelen. Ze vond hem leuk, dat 
wist ze. Na vandaag wist ze het zeker. hij moest ook de galerij 
in. Ze keek rond. De galerij was gevuld met mannen die haar 
weduwe maakte en kinderen wiens bloed ze aan haar handen 
droeg. ‘Ik hou van je, tot de dood ons scheidt.’ Maar waarom 
zou de dood ons scheiden?  
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