B_'e‘éld: Wout Overkamp

lk word wakker door het geluid van de stofzuiger waar mama
mee bezig is. |k ben boos dat ik wakker word en nog steeds
adem. Het duurt zo’n drie kwartier voordat ik levenszin

bij elkaar kan schrapen om op te staan. lk loop door de
schoonmakende menigte in de gang, naar de koelkast en pak
wat sinaasappelsap. Om me heen hoor ik geruzie, muziek en
de stofzuiger die onnodig elektriciteit verspilt. Ik heb altijd
een hekel gehad aan schoonmaken op een zaterdagochtend.
lk slaap veel liever uit. Ik loop naar het stopcontact en trek de
stekker eruit. Daarna terug naar mijn kamer en ga weer in bed
liggen. ‘Rust rust rust. Ik wil gewoon rust!” Mijn moeder komt
binnen: Als je zoveel last hebt van mij die elektriciteit verspilt,
rot je toch gewoon even op!’ Dus dat doe ik. Ik poets snel mijn
tanden, doe een broek en mijn schoenen aan, pak mijn rugzak
en loop naar buiten.

Mijn enige rustplek is het meertje achter mijn huis. lk ga aan de

rand zitten en barst in tranen uit. Het wordt me allemaal te veel.

School, werk en thuis. Niks gaat goed. Mijn leven is gedoemd
te falen. lk begin te graven naar een joint die ik hier gisteren
had verstopt. Even raak ik in paniek en denk ik hem kwijt te zijn
geraakt, maar dan voel ik hem. Toevallig heb ik in mijn broek
een aansteker.
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lk voel hoe de cannabis mijn bloed in stroomt en mijn hersenen
bereikt. Ik voel me zwaar worden. Niet zo slim op een vrijwel-
lege maag. lk trek mijn shirt en broek uit, twijfel even of ik

wel in goede staat ben en neem daarna een diepe duik in het
blauwe water. Onder water voelt het alsof ik in een andere
dimensie ben. De invloed van de cannabis gemengd met mijn
wazige zicht onder water en het gevoel van gewichtloosheid
doet me goed. Ik weet niet of ik me ooit zo vredig heb gevoeld.

lk denk na over mama’s woorden vanochtend: ‘dan rot je toch
even op.’ lk heb er nooit daadwerkelijk over na gedacht om weg
te gaan. Om mijn hoofd te legen wandel ik een stukje en kom
toevallig langs het treinstation. lets trekt me ernaartoe. lk kijk
in mijn rugtas en zie dat mijn portemonnee en paspoort erin
zitten. Het lijkt wel een teken. lk zie dat de eerstvolgende trein
over drie minuten komt, met als bestemming Moskou. Voordat
ik het weet, staat de trein voor mijn neus en gaan de deuren
open. lk begin in paniek te raken, maar wanneer de deuren
weer willen sluiten, weet ik mezelf nog net naar binnen te
wurmen. lk ben even in shock, maar besef dat dit het beste voor
me is: een nieuw begin.
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