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Beeld: Luc Schol

Drijvend in het water lijkt het bijna makkelijk
om alles te vergeten. Het enige wat nog
bestaat is het koele water om haar heen dat
zachtjes ruist. De bladeren van de planten
die onderwater langs haar strijken. De frisse
lucht die ruikt naar het gras en de bomen.
Het steeds opnieuw zinken van haar lichaam
wanneer ze uitademt en het drijven wanneer
haar longen zich weer met lucht vullen. Bijna
kan ze het vergeten.

Ze opent haar ogen, knippert een paar
keer tegen het felle zonlicht en ziet de kille
helderblauwe lucht boven zich.

Ze was net klaar met de training en
fietste naar huis over de brede weg door
het bos. Haar natte haar had ze in een hoge
knot gedaan. Door de ijskoude wind leek
haar hoofd bijna te bevriezen. Ze keek even
omhoog. De lucht was helderblauw, bijna kil.
Ze had deze route al zo vaak gefietst, kon het
bijna met haar ogen dicht. Ze voelde haar
telefoon trillen in haar jaszak.

Ze probeert de herinnering weg te duwen.
Ze sluit haar ogen weer en probeert aan iets
anders te denken, maar het lukt niet.

Haar telefoon trilde opnieuw. Ze twijfelde
even, maar pakte hem toch uit haar jaszak.
Bijna gleed hij uit haar hand door de zachte
stof van haar handschoen. Haar hart maakte
een sprongetje van schrik. Ze viel bijna, maar
wist de telefoon nog net in haar hand te
klemmen. Een moment was ze afgeleid. Net
lang genoeg om de bocht naar rechts niet op
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te merken, net lang genoeg om de auto die
veel te hard door de bocht kwam niet te zien.
Toen ze opkeek zag ze alleen nog de felle
koplampen.

Ze duwt haar hoofd achterover in het
water, probeert de herinnering te verdrijven.
De kou van het water begint tot in haar botten
door te dringen en ze begint te gillen.

Wachtend op de klap kneep ze haar ogen
dicht. Ze hoorde de auto botsen, maar voelde
niets. Langzaam opende ze haar ogen. Op de
weg waren remsporen te zien. Ze volgde ze
tot aan de auto. Hij was naast de weg tegen
een boom gebotst. De hele voorkant was
ingedeukt, de ruiten gebarsten. Ze hoorde
het gegil en gehuil van kinderen uit de auto
komen. Ze riepen om hun ouders, maar die
antwoordden niet, zouden dat misschien
ook nooit meer doen. En ze wist dat het haar
schuld was.

Haar spieren beginnen te verkrampen
van de kou en ze kan niet meer stoppen met
klappertanden. Maar wat ze voelt is het
allesoverheersende schuldgevoel. Waarom
heeft ze niet beter opgelet? Waarom heeft
ze haar telefoon niet gewoon laten gaan? Ze
voelt de kou nu overal in haar lachen, ziet ze
blauwige kleur van haar vingers. Maar nog
steeds is het gevoel van schuld, de woede op
zichzelf, erger. Ze wil het niet meer, ze kan
er niet meer tegen. En terwijl ze daar ligt,
drijvend in het koude water, besluit ze alles
voor altijd los te laten.
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