Beeld: Martijn Jaarsveld
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Daar lig ik dan. Op een lege, verlaten parkeerplek. Mijn hoofd

bonzend van de pijn. Door alle pijn lukt het mij niet om op te
staan. Ik kijk om me heen, in de hoop te herinneren hoe ik hier
ben beland. Er ligt bloed op de grond — en ineens schiet het mij
te binnen. Mijn naam is Aimane Achahbar. lk leef in een gezin
waarbij het financieel niet erg goed gaat. Ik ben 20 jaar oud en
ik lig hier omdat ik snel veel geld wilde verdienen.

Ik fietste door de koude straat. Het was laat in de nacht. Ik had
mijn capuchon op om niet op te vallen. Toen ik bij het huis van
Tony was aangekomen, begon mijn hart sneller te kloppen. lk
stond voor de deur en klopte aan. Tony’s chauffeur deed open.
Het huis was lekker warm, maar toch voelde ik mij niet op mijn
gemak. Ik werd naar de kamer van Tony geleid. Tony was een
lange, Italiaanse man. Hij zag er niet ouder uit dan dertig jaar.
Door mijn financiéle status, heb ik al eerder voor hem moeten
werken.

‘Dus jij wilt weer geld verdienen?’ vroeg Tony.

‘Graag,’ zei ik zenuwachtig.

Hij gooide een rugzak op zijn bureau en gaf mij een adres dat ik
goed moest onthouden.

Terwijl ik naar het adres toe fietste, stopte ik ergens om in de
rugzak te kijken. Die zat vol met pakketjes, gewikkeld in
ducttape. lk was nog maar een paar straten van mijn
bestemming verwijderd. lk dacht aan mijn ouders en hoe blij
zij zouden worden als we alle schulden hadden terugbetaald.

Kadirhan Akin van het Lyceum Kralingen schreef dit verhaal onder leiding van de auteur Daphne Huisden bij de foto van Martijn Jaarsveld
voor De Kracht van Rotterdam 2018 in het kader van het programma Kort Rotterdams van Passionate Bulkboek.
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Dit bracht mij op een idee. |k fietste een andere straat in en
vond een restaurant. Eén van de pakketjes deed ik in een
vuilniscontainer van het restaurant. Als mijn werk voor Tony
erop zat zou ik dit pakketje zelf doorverkopen.

Toen ik bij het adres aan kwam, belde ik aan. Een man deed
vloekend de deur open, maar glimlachte toen ik hem mijn
rugzak gaf. Hij gaf mij een nieuwe rugzak en wat fooi. Voor ik op
mijn fiets stapte keek ik weer stiekem in de rugzak. Er zat een
dikke, gele envelop vol geld in.

Ik fietste de straat van Tony in en klopte weer aan. Weer

deed zijn chauffeur open en leidde mij naar Tony’s kamer. Ik
gaf Tony de rugzak. Hij pakte het geld eruit en gaf me vier
vijftigeurobiljetten.

Zenuwachtig liep ik naar buiten en pakte mijn fiets, maar net
toen ik wilde wegrijden riep Tony’s chauffeur mij na. Toen ik
bleef doorfietsen stapte hij in de auto en zette de achtervolging
in. Ik wist meteen waar het om ging. Paniekerig racete ik door
de straten, tot mijn benen zeer deden en ik me niet meer goed
op de weg kon focussen. Toen ik een bocht om ging, botste

ik tegen een geparkeerde auto. Voor ik kon weg kon rennen
was de chauffeur bij me. Hij pakte me vioekend beet en vroeg
me waar het pakketje was. Uit angst vertelde ik hem alles. Ik
moest met hem meerijden. Maar tot mijn verbazing reden we
niet naar het restaurant. lk kreeg een bang voorgevoel toen de
auto stopte en ik zag waar we waren. We waren op een lege,
verlaten parkeerplek...
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