Beeld: Marieke Odenkerken

lk voel de rillingen over mijn rug lopen, 10 minuten voordat

de bel van de eerste ronde zal klinken. Veter strikkend zijn

mijn gedachten bij de slecht gelopen drugsdeal met Romano
afgelopen zaterdag. Shit, hoe kan zoiets simpels zo uit de hand
lopen? Zou hij achter mij aan komen? Of achter mijn familie?
lk sla de negatieve gedachtes uit mijn hoofd. |k moet mij
concentreren op het gevecht. lk kijk ongeduldig op de klok van
mijn telefoon, nog 8 minuten.

Om de spanning te bestrijden ijsbeer ik door de kleedkamer.
lk word uit mijn trance gehaald door agressief gebonk op de
deur. lk twijfel of ik de deur moet openen, zou dat Romano zijn?
Glurend door het sleutelgat zie ik mijn trainer ongeduldig voor
de deur staan. Phew. |k doe open. Hij stormt naar binnen. ‘Waar
ben je godverdomme met je gedachtes!? Het gevecht begint
over 5 minuten, opschieten!’ Haastig volg ik mijn trainer de
kleedkamer uit.

Het publiek is klaar voor het gevecht. Ik groet de mensen
op de voorste rij met uitgestoken handen. Mijn tegenstander
wordt gemasseerd en zijn coaches spuiten water in zijn mond.
lk wurm me door de touwen heen. lk kijk mijn tegenstander aan
met een scherpe blik. Op de grote timer zie ik dat de wedstrijd
over 3 minuten begint. Fluisterend geeft mijn coach nog de
laatste motiverende woorden door. lk zie de massa juichen en
schreeuwen. Zo te zien ben ik niet de enige die zin heeft om te
zien hoe mijn tegenstander in elkaar geramd gaat worden.

Daar gaan we dan, het gevecht begint. Om het gevecht
respectvol te beginnen, geef ik mijn tegenstander een boks.

Haitam el Bahraoui van het OSG Hugo de Groot schreef dit verhaal onder leiding van de auteur Bianca Boer bij de foto van Marieke
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Nu is het menens. lk begin gelijk met een gemene rechter.
Daar schrikt mijn tegenstander kennelijk van, ineens is hij
wakker geschrokken. Met volle snelheid komt ie naar me toe
met een uitgestoken linker, ik kan niet op tijd reageren. Zijn
leren handschoen maakte kennis met de rechterkant van mijn
gezicht, daarna geldt hetzelfde voor mijn gezicht en de vloer.
Van pijn rol ik over de boksringvloer. Door het oorverdovende
geruis heen kan ik de scheidsrechter horen aftellen. ‘8, 7, 6.

lk probeer mij om te draaien zodat ik op kan staan en verder
kan met het gevecht, maar dan zie ik hem. Op de tweede rij.
Shit, shit. Het is Romano!

Ik moet hier zo snel mogelijk weg, denk ik. Romano stormt
het publiek uit en rent achter me aan. ledereen in de zaal kijkt
verbaasd. |k hoor de voetstappen van Romano steeds dichterbij
komen. En wat ik dan hoor zorgt ervoor dat mijn hart een
paar slagen overslaat. Ik hoor de trekker overgaan van een
vuurwapen vlak achter me. Is dit het? Is dit alles waar ik voor

geleefd heb?
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