Beeld: Martijn Jaarsveld
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Zout. Haven. Macht. Pijn. Haven. Dorst. Zout. Pijn. Woorden

schieten door mijn hoofd, als de flitsende lampen in de nacht
van Het Voorval. |k ren zo hard ik kan zonder energie in mijn
benen, maar ik moet verder. De adem stokt in mijn keel en
de koperen smaak komt weer terug. ‘Niet achterom kijken.’
Galmen zijn laatste woorden tegen me voor we op de viucht
sloegen. Hij was de enige die ik kan vertrouwen, de enige die
om mij geeft.

‘Wat als ik je kwijtraak?’ had ik gevraagd, maar de vraag
bleef onbeantwoord tussen ons zweven. Gegil en geschreeuw
in de verte kondigden ons vertrek aan en we verdrongen ons
in de diepte en duisternis van de nacht. Rennen was het enige
wat me verteld was. Rennen, zo hard als je kan. Niet achterom
kijken, word niet gepakt en neem niemand mee naar de haven.
En dus bleef ik rennen. Terwijl ik zo bleef rennen, vroeg ik me
af waarvoor eigenlijk? Wat was het nut, wat maakte het uit?
Was het niet beter als ze gepakt werden? Nee, zeiden ze. ‘Wil
je weer terug naar de nacht van Het Voorval?’ Riepen ze. De
nacht van Het Voorval waar alles pijn en angst en misselijkheid
en koper was, dus nee, ik wil niet terug naar de nacht van Het
Voorval. Rennen mijn enige optie, mijn enige uitweg uit deze
constante paniek en geweld.

lk hoop dat ze worden gepakt. Ik hoop dat ze de haven
vinden. |k hoop dat ze mij vinden. lk zie de hekken van het
voetbalpleintje in de verte, ons gebied. De haven ligt erachter,
een kleine schuur met een geweldig grote kelder; de perfecte
schuilplaats.
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In de verte hoor ik de sirenes achter me. Het schele, steeds
luider wordende alarm, de lichten....

De flitsende woorden van de nacht van Het voorval kwamen
terug. Het overweldigende gevoel duizelde me en bracht de
koperen smaak terug, een mengsel van bitter en metaal, een
scherpe pijn door mijn buik en een drukkend gevoel op mijn
knieén. lk val op de grond en de geur van bloed vult mijn neus.
De sterke drang om mijn ogen dicht te doen overvalt me, als
een overweldigende golf van vermoeidheid en uiteindelijk val ik
weg.

Na een eeuwigheid van minuten voel ik mezelf wegzweven,
boven de grond, boven het veld, boven de haven, boven de
sirenes, boven mezelf. De dikke en dichte golf drukt harder op
me en ik voel hoe de lucht uit wordt geperst.

Mijn keel is dichtgeknepen, maar ik voel er niets van. De pijn
is weg, de geur is weg. Het enige wat overblijft is koper. Ik had
het bijna gehaald. Bijna.
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