B_'e‘éld: Wout Overkamp

Deze warmte heeft hij al jaren niet meer gevoeld. Het is avond,
de lampen op straat stralen kil en ijzig licht, de tegels een
schaatsbaan, alles is ijskoud maar iets verderop staat zijn huis
en de lichten branden er fel. Hij kijkt door de met sneeuw
bedolven takken heen en ziet zijn moeder, maar toch blijft hij
buiten. Vlak na zijn achttiende verjaardag moest hij het leger in.
Hij is meer dan twee jaar weggeweest en nu hij eindelijk weer
terug is, heeft hij de moed niet om terug te keren. Hij schaamt
zich voor wat hij geworden is: een machine.

Hij vervolgt zijn pad door de Naardense vesting en hoe verder
hij loopt, hoe groter de vertwijfeling. Bang dat zijn moeder
hem niet meer zal herkennen. Dat ze hem heeft opgegeven en
niet meer verwacht. Hij herinnert het zich goed: het bloed, de
kogels, het lawaai...

Alexander van der Lijn van het Lyceum Rotterdam schreef dit verhaal onder leiding van de auteur Said El Haji bij de foto van Wout
Overkamp voor De Kracht van Rotterdam 2018 in het kader van het programma Kort Rotterdams van Passionate Bulkboek.
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Het was een van de grootste en bloedigste slagen ooit, niemand
weet hoeveel het er levend vanaf hebben gebracht. Hij zal haar
rust verstoren met zijn wederkeer, daarom kan hij niet naar
binnen. Hij moet en zal genoegen nemen met deze aanblik
alvorens hij weer weggaat, om nooit meer terug te keren. En
toch, zonder het te willen, alsof hij aan een onzichtbaar draad
getrokken wordt, zet hij stappen dichterbij.

Een stem roept hem, een herkenbare stem: liefje, kom thuis,
maak een einde aan dit lijden. Hij ziet haar nu, hij ziet haar van
dichtbij. Het is de warmte van haar stem die het ijs doet smelten
en de bloemen weer laat bloeien. Zij is het, zijn moeder, die
door de ijzige straten rent, verlangend naar haar zoon en niet
wetend dat hij een dove geworden is.
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