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Hester Smit
Melanchthon Schiebroek

Ze trekt aan mijn arm en sleurt me de gang door. We staan
boven aan het trappenhuis als ik me boos omdraai. ‘En nu

is het klaar Belle! Mama moet koken en jij mag 6f alleen 6f
niet buitenspelen.’ Ik schrik een beetje van mijn felle toon en
Isabel zo te zien ook. ‘Maar mama,’ zegt ze zachtjes, ‘maar,
maar er staat een schaap buiten.’ Ik doe mijn best haar boos
aan te blijven kijken — wat een fantast is het toch. Volgens de
kinderarts mag ze zich af en toe zich gewoon aanpassen en
in “de grote mensen wereld leven” — maar daar heb ik nu even
geen tijd voor.

‘Weet je wat,’ zeg ik, ‘ga jij buitenspelen met het schaap dan
ga ik het eten klaarmaken.’ En ja hoor, huppelend gaat ze de
trap af.

Ik kijk uit het keukenraam, ze durft niet te dicht bij het schaap
te komen, hij is best wel groot en straks wordt het schaap
boos of bang omdat ze zo dichtbij komt. Het schaap rent
rond in het grote grasveld achter het huis. Er zijn altijd witte
ganzen op het veld, daar speelt ze vaak mee. Dan rennen

ze rondjes en vliegen ze samen. Het zijn bijzondere ganzen
want ze spreken mensentaal en zijn megagroot. Ze kan er
uren over praten, waar haalt ze al die fantasie vandaan?
Geen idee. En nu, nu is er een schaap achter het huis. Ze
probeert iets dichterbij te komen: ‘Hallo schaap. Ik ben Isabel
en dit zijn mijn vrienden,’ ze wijst naar de ganzen die nu ook
nieuwsgierig komen kijken naar Maria — het schaap heet
vanaf nu Maria.

Ah shit, de pan kookt over. Snel haal ik het deksel eraf en
probeer de schade te beperken. Ik schenk mijn glas wijn
opnieuw vol terwijl ik de radio wat harder zet. Africa, Toto,
wat een klassieker! Voor ik het weet zijn ik en mijn glas wijn
aan het dansen. “l guess it rains down in africa.” Paul en ik
hebben dit nummer onze eerste vakantie samen zeker 80 keer
gedraaid. Even, in dat moment vallen alle zorgen van me af.

‘Mama, mama!’ hoor ik dichterbij komen. De voordeur slaat
dicht. Huilend en met een opengescheurde knie zakt ze
dramatisch ineen in de keuken.

‘Het schaap, het schaap, ik dacht misschien mag ik op het
schaap rijden, maar toen rende het weg.’

‘Is dat zo?’ vraag ik vriendelijk. ‘Kom, dan doen we een
pleister op de wond en een beetje toverzalf.’

Ze komt tot rust. ‘Net nu er een schaap was heb ik hem
weggejaagd.’ Ze staart verdrietig naar haar kapotte knie.
‘Geeft niet lieverd.’ lk geef haar een kus op haar voorhoofd.
‘Tegen wie praat je schat?’ zegt Paul terwijl hij de keuken
binnenkomt. Ik voel me betrapt en weet niet waar in de
lege keuken ik moet kijken. Zenuwachtig draai ik aan mijn
trouwring.

‘Jezus Char, niet weer,’ zegt hij terwijl hij naar de gedekte
tafel voor drie kijkt.
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