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“Ik ga even boodschappen doen”, had ik gezegd. lk pakte

een plastic tas uit het onderste keukenkastje en griste mijn
sleutels uit de handen van Yusuf, mijn kleine broertje. |k heb
het nooit gesnapt, dat je in zé&’n klein huis woont maar toch
besluit om nég een kind te nemen. Want 4 is natuurlijk niet
genoeg.

“Wees nou niet zo egoistisch!” Schreeuwde ik boos. In
gedachten, dat wel. Mijn opgekropte woedde uitte zich op
dit moment in het vooruit trappen van een blikje. Ik leek wel
een stereotype hangjongere. Een kut Marokkaan, zo had ik ze
wel eens horen zeggen. Maar ik ben niet zo. |k heb mijn VWO
diploma op zak en ik ben gedreven. Toch verwachten mensen
altijd het ergste. Vanmiddag bij de moskee merkte ik het ook
bij mezelf. |k zag een groep mannen van mijn leeftijd en dacht
onbewust: die zullen het ook niet erg makkelijk krijgen met
het vinden van een baan. |k voelde me betrapt. Waarschijnlijk
zie ik er door de ogen van anderen ook uit als een niet-
ambitieuze jongen, bedacht ik me. Hoe kan ik nou zo over
anderen denken terwijl ik er zo’n hekel aan heb als dat bij mij
gebeurd? Zo diep zit het dus geworteld in onze maatschappij.
Ik wil niet zo denken, ik mag gewoon niet zo denken. Open
minded zijn, weet je nog?

Ik liep verder. Mensen kunnen je verassen, dat had ik
inmiddels wel geleerd. |k glimlachte en begon harder te
lopen. Ik kwam aan bij metrostation Rijnhaven, nam de
roltrap omhoog en bleef op het perron staan. Ik draaide me
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om en steunde met mijn armen op de reling. |k keek uit over
de Maas. |k zag het water stromen en even voelde ik me
zorgeloos. Een glimlach verscheen op mijn gezicht.

Ik liep de kerk uit. “Marie, kom je wel gelijk naar huis als de
avondschool is afgelopen?” Had mijn moeder gezegd. “‘Ja
moeder, natuurlijk.”.lk had tegen haar gelogen.Natuurlijk is
dat slecht, maar ik zal alles vertellen bij de biecht, zei ik tegen
mezelf. Bovendien, niemand zou het begrijpen.Even bedacht
ik me hoe het zou zijn als ik het zou vertellen. Mijn ouders
zouden er kapot van zijn. Maar dat niet alleen, ze zouden
woedend zijn. Woedend. Dat heb je als je ouders orthodox
zijn. Een koude rilling liep over mijn rug bij de gedachte van
hun reacties. “Laat ik het nog maar even voor me houden”,
dacht ik. Toen stapte ik de metro in en ging zitten bij een
raam. lk keek uit over de Maas en glimlachte.

De metro was net aangekomen. lk draaide me om en zag haar
gelijk. We liepen, nee, renden elkaar tegemoet. We vlogen
elkaar in de armen. “Hoi lieve Marie”, zei ik.
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